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উৎসর্গ 


যিনি এখন ত্বর্গে আছেন, সেই হারিয়ে যাওয়। মাকে । 
--লেখক 


ভূমিকা! 


১৬৫৬ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৬৬৬ খুষ্টাব্ড 
পর্ষস্ত মোগল সাম্রাজ্যের উপর দিয়ে 
বয়ে গেল রাজনৈতিক ঝড়। সেই 
রাজনৈতিক দুর্ণাবতের মধ্যে ইতি- 
হাসের সঙ্গে জড়িয়ে গেল একটি সরল 
হৃদয় । উন্মাদনার মধ্যে সিগ্ধ 
জ্যোতির মত উকি দিল সরব্বতীবাঈ। 
কিছু তাঁর থেকে গেল- হারিয়ে গেল 
কিছু ইতিহাসের বাইরে । মেই অসমাপ্ত 
পাওয়াটুকু, না পাওয়ার সাথে মিলিয়ে 
দিয়ে কল্পন। দিয়ে রচনা এই কাহিনী । 

লেখক । 


তাপ্তি নদী । জল তার অল্প-_কিস্ত ছল তাঁর কম নয়। ছোট্ট 
ঢেউগুলো৷ নাচে তার--; আবার কখনে। ভিজে বাতাস পাঠায় 
ওপারে । ওপারে আমের কুপ্ত,-তার নিবিড় ছায়া । সে ছায়ায় 
ফুলের মত একটি মেয়ে এসে দাড়ায় রোজ । হাওয়া ওকে ছুয়ে যায় ; 
দেহটা একে বেকে নাচাতে থাকে মেয়েটা । সেকি বাতাসে দোলে 
_-না আবেগ ওকে দোলায় ? আবেগই ওকে দোলায় । নাচ শিখবে 
মেয়েটি । ওপারে মন্দিরে দেবদাসীর! নাঁচে । অবাক হয়ে দেখে 
মেয়েটি । কাচুলিতে আটা ওদের যৌবন অঙ্গভঙ্গিতে তা" যখন 
আরো তীব্র হয়ে ফুটে উঠে বিমুগ্ধ হয়ে যায় সে। নাচ শিখবে ও। 
নিজেকে উৎসর্গ করবে ৫স নটরাজের মন্দিরে । 

এপাশের ফুলটিকে--ওপাশের আর একটি ফুল তাকিয়ে দেখে । 
নিবিড় তার কেশ, আয়ত তার চোখ । একদিন এগিয়ে আসে 
এফুলটি ওফুলের কাছে ? 

“তোমার নাম কি ভাই।” 

“সরস্বতী 1” 

“কি কর তুমি রোজ এখানে ? 

“নাচ শিখি 1” 

“একা একা ?” 

“কে শেখাবে আর বল %” 

“কি করবে নাচ শিখে ?” 

“দেবদাসী হব ।” 


উত্তর শুনে হাসে আর একটি ফুল। 


“দেবদাসী হয়ে লাভ % 

“নাচতে পারব রোজ ।” 

“এত ভাল লাগে তোমার নাঁচ 1” 

হ্যা” 

“তোমাকে নাচ শেখাব |” বলে আগন্তক মেয়েটি । 
ছুটি কৃতজ্ঞ চোখ তুলে তাকায় সরস্বতী 


“কি শিখবে ? বলে আগন্তক । 

ঘাড় কাৎ করে সম্মতি জানায় সরস্বতী । 

“তোমার নামটি তো বললে না ?” 

“আমার নাম হীরা” 

“কোথায় থাক? 

“তোমাদেরই পাশে!” “বলে হীরা কাধ জড়িয়ে ধরেছিল 
অরম্বতীর । 

“আমর! ছুটি বোন, কেমন ?” 

আহ্লাদে গদ গদ হয়েছিল সরম্মতী। 

"এস তবে আমরা নাচি।” 

এক ছু” তিন। ধরে ধরে চরণ সম্পাত শেখাল হীরা সরম্বতীকে। 
মটন আর অভিমান,...প্রেম আর জীবন ফুটে উঠল নুপুরে । 

হীরা বলল £ সরশ্বতী কি চাও তুমি? 

“নাচতে চাই 1৮ 

“তবে এস জীবনের মধ্যে চলে যাই আমরা 1” 

“জীবন কোথায় ?” আশ্চর্য্য হয়ে তাকায় সরস্বতী । 

“জীবন ওখানে 1” বুরহানপুরের ছুর্গের দিকে হা'ত বাড়ায় হীরা । 

আশ্চর্য্য হয়ে যায় সরস্বতী £ 

“ওতো! মিরখলিলের তুর্গ 1” 

“ওখানে মোঘলের হারেম আছে।” 


“আমি যাঁবনা ওখানে 1” 

“কেন?” 

“মুসলমান ওর” 

“কিন্ত তোমার কাছে তো জাতি ভেদ নেই ।” 

“কে বলল ?-_আমি মুসলমানকে ঘ্বণা করি । আমি ব্রাহ্মণের 
মেয়ে? 

“মিথ্যে কথ! । তুমি হিন্দু নও, তুমি মুসলমান নও | তুমি 
শিলী। তোমার তো কোন জাত নেই ।” 

কথ শুনে আশ্চর্য্য হয়ে সরস্বতী তাকায় হীরার দিকে । 

“আশ্চর্য্য হচ্ছ ?--কিস্ত আমি সত্যি কথাই বলেছি জরম্বতী । 
তামার দেহে শিল্পীর লক্ষণ শ্রেণী আর জাতির গণ্ডিতে তুমি আবদ্ধ 
হয়ে থাকতে পাঁর না|” 

“কিন্ত প্রেম ছাড়া তে। শিল্প সম্ভব নয়। মোঘলদের কি প্রেম 
আছে ?” 

“কে বলল প্রেম নেই। মোঘল ইতিহাসের অস্তব্তী স্বরই তো 
প্রেম। শাহান শা" বাদশ। শাজাহাঁন__তিনি তো প্রেমের অমর 
সৌধ নির্মান করেছেন যমুনার তীরে 1” 

“কিন্ত দাক্ষিনাত্যের স্থবাদার ওরঙ্গজীব তো! গোঁড়া মুসলমান । 
ভালবাসতে জানে না সে। শিল্পকে শ্রদ্ধা করতে জানে না সে |” 

“ব্যক্তিকে দিয়ে তো৷ জাতিকে বিচার করা চলে না সরম্বতী। 
শুধু ওরংজীবের কথা শুনেছ_দারার কথা তো শোননি। 
বাংলাদেশের শ্যামলকুঞ্জে সুজা তো! প্রেমের নতুন ইতিহাস রচনা 
করেছে । শোননি কি সম্রাট জাহাঙ্গীরের নাম? শোননি কি 
নূরজাহানের প্রতি তার অন্ুরাগের কাহিনী ? 

“আমি থাকি তাপ্তির ধারে । নদীর কলশ্রোত শুনি আমি। 
নিবিড় ছায়া গায় মেখে নি। আমি তো মোঘল ইতিহাসের সব 
কথা জানি না ভাই 1৮ 


“জানলে তুমি মোঘলকে ঘ্বণা করতে ন সরস্বতী” বলে 
হীরাবাঈ । 

“তুমি বুঝি ভালবাস মোঘলকে খুব ?” 

“ভালবাসি ।” 

“ব্যক্তিকে না জাতিকে ?” 

“উভয়কে । ব্যক্তিকে ভালবেসে জাতির আরে! গভীরে যেতে 
চহে আমি 1৮ চোখ ছটে। কেমন জ্িপ্ধ হয়ে আসে হীরার । মির 
খলিলে বাঁদী হীরাবাঈ । 

«আসবে তুমি ছর্গে? আমার পাশে থাকবে তুমি সারাক্ষণ | 
শুধু সঙ্গীত 'আর নৃত্যে জীবনটা কাটিয়ে দেব আমরা? যদি পারি 
ভালবাসব কাওকে |” 

একদিকে মন্দির, আর একদিকে হুর্গ। একদিকে ধূপ আর 
একদিকে আতর । উভয়ের আকর্ষণে কেমন দিশেহারা হয়ে যায় 

| 

“আমি যে দেবদাসী হোঁব মনে করেছি ।” 

“দেবতা কে?” বলে হীরা! 

“নটরাজ 1” 

“না । দেবতা মানুষ । মানুষের মধ্যে এস তুমি সরস্বতী ।” 
নিষ্ঠুর আন্দোলন শুরু হয় সরস্বতীর মধ্যে । মুক হয়ে যায় সে। 

“যাবে তুমি 1” আবার আহ্বান জানায় হীরাবাঈ । 

উত্তর দিতে পারে ন৷ সরম্বতী। 

“কাল আবার আসব। তখন বোল কেমন?” চিবুকটা স্পর্শ 
করে চলে যায় হীরা ছুর্গের দিকে । অভিভুতের মত তাকিয়ে থাকে 


সরন্বতী | ' 


॥ দুই ॥ 


অনেক দিন পরে সেই আতর কুঞ্জের ছায়ায় আবার দাড়িয়েছে 
সরত্বতী । কতদিন তারপর কেটে গেছে হীরার আর সরম্বতীর তাণ্তি 
নদীর ধারে। সরন্বতীর সমস্ত দেহে ছন্দ ফুটিয়েছে হীরা । জীবনের 
তীর থেকে আহ্বান করেছে সে বারে বারে সরম্বতীকে | আজো তার 
কণ্ঠস্বর কানে বাজে £ মানুষই দ্বেবতা। সেখানে এস জরম্বতী। 
শিল্পীর তে! জাতি নেই। ঘ্বণা কোর না মোঘলদের তুমি। 
বুরহানপুরের ছুর্গের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে থাকে সরস্বতী । 
হীরা বলেছিল: মোঘলকে সে ভালবাসে । ব্যক্তিকেও সে 
ভালবাসতে চায়। 

সেই ব্যক্তির ভালবাস। হীরাকে নিয়ে গেছে বুরহানপুর ছৃর্গ 
থেকে । যা কল্পনার কাছে ছিল অসম্ভব--তাই জস্ভব হয়েছে। 
গোঁড়া মুসলমান ওরংজীব ভালবেসেছেন হীরাকে। 

ওরংবাদের পথে চলেছেন দাক্ষিনাত্যের শ্ুবাদার তরুন 
গুরংজীব। দুরে যেতে যেতে চোখে পড়ল বুরহানপুরের ছূর্গ। 


মিরখলিল তার শাসনকর্তা। আপন মাসীর কখা মনে পড়ল: 
গরংজীবের। মমতাজেরই ভগ্নী মিরখলিলের বেগম। এগিয়ে 


গেলেন তিনি বুরহান পুরের দিকে । 

ছোট্ট তাপ্তি বয়ে চলেছে আপন মনে । ওধারে তার আত্মকুঞ্জের 

নিবিড় ছায়া। তার মধ্যে ও কার ছবি ভেসে উঠেছে 1 
বেহেস্তের ছরীর কি? ওখানে দাড়িয়েছিল হীরাবাঈ। দাড়িয়ে 
ছিল সরব্ঘতীরই জন্টে। দেহকে তরঙ্গিত করে তার নৃত্যের ছন্দ। 
অন্তরকে মথিত করে উঠছে তার গানের স্ুর। নিম্পলক দৃষ্টি 
মেলে গুরংজীব দেখলেন তাকে আর অভিভূত হয়ে গেলেন । 


৫ 


'4 


“আমি তোমাকে মুক্ত করব হীরা । অর্থ নয় হৃদয় দিয়ে বাধব 
তোমাকে |” 

আবার ঘোড়ায় উঠেছিলেন গরংজীব। যাবার সময়. হীরার 
হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন তসবীর £ মনে রেখ আমাকে । 

সবুজ আত্ম কাননের পাঁশ দিয়ে-_-ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে 
গিয়েছিলেন গুরংজীব। অভিভূতের মত সেই দিকে তাকিয়ে ছিল 
হীরা । দৃষ্টির অন্তরালে গুরংজীব হারিয়ে গেলে তসবিরের দিকে 
ফিরে তাকিয়ে ছিল সে। একি! নিচে লেখা! কার নাম? এধযে 
ওরংজীব ! তৃতীয় মোঘল রাজপুত্র স্বয়ং। সমস্ত চেতনা দিয়ে সে 
তসবীর নিজের বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরেছিল হীরা । 

ওধার থেকে ধীরে ধীরে এসেছিল সরস্বতী । আপনার অন্তরের 
মধ্যে তন্ময় হয়ে মিশে গিয়েছিল হীরা । কোন দ্দিকে লক্ষ্য ছিল 
না তার। কাধে হাত রেখেছিল সরম্বতী ; হীরা ! 

সম্বিত ফিরে পেয়েছিল হীরাবাঈ। বুকে তখন তার ওরংজীবের 
'তসবীর। 

“কি হল হীরা তোর ?” 

ধীরে ধীরে তসকীরটা বের করে দেখিয়েছিল হীরাবাঈ £ 

“চিনিস ?” 

“চিনি না। জানি।” . 

আশ্চধ্য হয়ে তাকিয়েছিল তার দিকে হীরা । 

“মনের মানুষ ?” বলেছিল সরন্বতী | 

“হ্যা আমার মনের মানুষ । আমার মনের মানুষ 1” বলে 
আবেগে আবার তসবীরটা বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরেছিল হীরাবাঈ । 

“কে সখী ?” জানতে চেয়েছিল সরম্বতী। 

“ওরংজীব 1” তারপর অবিশ্বাস্ত কাহিনীট! ভেঙ্গে বলেছিল । 
এক মূহুর্ত আর ভাবতে পারেনি সরস্বতী । ধারে ধীরে নিজের মধ্যে 
ফিরে এসে বলেছিল সে 2 ফিরে আয় হীরা £” 
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“কেন?” 

“বিশ্বাস নেই রাজপুত্রদের। নিচের মানুষ আমরা অনেক 
উপরে দৃষ্টি না দেওয়াই কি ভাল নয় ? 

“মনের চেয়ে উর্ধে কেউ নেই সরস্বতী । আমাদের সেই মন 
আছে । রাজপুত্রকেও সেখানে নত হতে হবে ।” 

“বিশ্বাস তোর সত্য হোক হীরা” বলেছিল সরম্বতী। কিন্ত 
চোখ দুটো তার সিক্ত হয়ে এসেছিল একটু । 

“কি হোল তোর সরম্বতী ?” বুকের কাছে টেনে নিয়ে বলেছিল 
হীর1। 

“যদি ওরংজীব তোমাকে নিয়ে যায় ?” 

“ভয় কি--যাঁব।” 

“আমাকে কোথায় রেখে যাবে ?” 

“কেন নিয়ে যাব সঙ্গে করে।” 

সেই হীরা আজ নেই। স্বপ্ন তাঁর সার্থক হয়েছে। প্রেম তার 
সফল হয়েছে । বাদশার ছেলে ওরংজীব নিজেকে বিক্রয় করেছেন 
রমণীর মনের কাছে। হীরাবাঈ আর ওরংজীবের প্রেমের কথা 
আজ সমস্ত দাক্ষিণাত্যে ছড়িয়ে পড়েছে। 

নিয়ে গেছেন হীরাবাঈকে ওরংজীব নিজের কাছে। হীরাঁবাঈ 
আজ ওরংজীবের হারেমের প্রথম রমণী। গুরংজীব সম্পূর্ণ মুঠোর 
মধ্যে তার। 

হীরাবাঈ কষ্টি পাঁথরে যাচাই করে নিয়েছে গরংজীবের প্রেম । 
হীরাবাঈ বলেছিলে। £ “কি দিতে পারেন প্রেমের জন্য শাহাজাদ। ? 

“আমার প্রাণ পধ্যন্ত” বলেছিলেন ওরংজীব | 

“প্রাণ চাই না। সামান্য একট অনুরোধ রাখতে হবে আজ ।” 

“বেশ বল” বলেছিলেন ওরংজীব। 

“সুরা পান করতে হবে শাহাজাদা ৷” 

মাথায় বাজ পড়েছিল ওরংজীবের। গোড়া মুসলমান তিনি | 


ইস্মালের মধ্যে সুরা পান নিষিদ্ধ। কাতর ভাবে তাকালেন, 
গুরংজীব হাীরাবাঈয়ের দিকে: “আর একবার ভেবে দেখ 
হীরাবাঈ। অন্য যা তুমি বলবে ।৮ 

কপট অভিমান করেছিল হীরাবাঈ £ “তাহলে ধর্ম নিশ্চয়ই 
আমার প্রেমের চেয়ে বড় আপনার কাছে ?” 

কথা ফুটল না ওরংজীবের | 

“উত্তর দিন শাহাজদৃ” 

অবশেষে সমস্ত সঙ্কোচ কাটিয়েছিলেন গুরংজীব। ধর্মের চেয়ে 
প্রেম বড়। বললেন £ “দাও তোমার পেয়াল! আমি পান করব ।” 

পান করতে হয়নি তাকে । উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে ছিল হীরা- 
বাঈয়ের। গুরংজীবের প্রেমের গভীরত্ব টুকু যাচাই করে নিয়ে 
ছিল সে। 

আজ তাণ্তি নদীর তীরে নিজ্জন আমর কাননে সে কথ! মনে পড়ে 
সরম্বতীর। বলেছিল হীরাবাঈ £ “মোঘলের অন্তবতী সুর হোল 
প্রেম।” গোড়া গরংজীবও সে প্রেমের উদ্ধে উঠতে পারেননি । 
বুরহানপুর ছুর্গের দ্রিকে ফিরে তাকায় সরন্থতী। হীরাবাঈ যেন 
ডাকছে তাকে--“এস সরব্বতী |” দীর্ঘ নিশ্বাম পড়ে সরত্বতার। 
মোঘল হারেমের বিপুল এঁশ্বধের মধ্যে বসে আর কি তার মনে 
আছে সরম্বতীর কথা ! 

হীরা বলেছিল-_সরম্বতীর সমস্ত সত্বা হোল শিল্পের । 

তারা শুধু এক শ্রেণীর-_সে হোল শিল্পী। জাতিভেদ নেই 
তাদের। মোঘল হারেমের প্রতি বিদ্বেষ থাক উচিৎ নয় সরম্বতীর । 

মোঘল হারেমের প্রতি আজ আর অবিশ্বাস নেই সরস্বতীর । 
বিশেষ করে তার জন্মরহন্ত যখন সে জানতে পেরেছে। পিতৃ 
পরিচয় নেই তার । পথ ভষ্ট দেবদাসীর কন্যা সে। 

মাতার লক্ষ্মী সারখেল-- গ্রামের এক প্রান্তে ঘর বেধে আছে। 
লোকে ডাকে লক্ষমীবাঈ বলে! অভিজাত ঘরের সন্তান লক্ষ্মী । 
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শিশু কালে উৎসর্গাত হোল দেবদাসী রূপে মন্দিরের কাছে। কিন্ত 
চন্দ্র ধীরে ধীরে একদিন ষোলকলায় পুর্ণ হয়ে উঠল । 

তাঁর তরঙ্গিত দেহের বঙ্কিম স্পন্দন মুগ্ধ করল সহত্র সহত্র 
দর্শককে । একদিন ঘেই মন্দিরে এল এক নবীন পুরোহিত | 
দেহ চঞ্চল হোল লক্ষ্মীর। প্রাণ কাঁপল । উর্বসীর মত একদিন 
ছন্দ ভঙ্গ হোল নৃত্যের । দেবতা বুঝি অভিশাপ দিলেন তার 
জন্য । 

গভীর রাত্রে কে ডাকল নাম ধরে তাকে ছুয়ারে £ 

ণ্লদ্ী রঃ 

বুকট। কাপল লক্ষমীর_-“কে ?” 

“আমি পুরন্দর 1” 

নবীন পুরোহীত ! বড় উঠল লক্ষ্মীর মধ্যে । উন্মত্ত বন্যা সমস্ত 
বাধা নিষেধের বেড়া ভেজে ফেলতে চায়। 

দোর খুলবে কি খুলবে না? ধন্ম আর প্রেম উভয়ে আকর্ষণ 
করতে লাগল তাকে । অবশেষে প্রেম ঝড় হোল। পোর খুলল-_ 
লক্ষমী। 

নত মস্তকে দাড়াল সে পুরন্দরের সামনে । ধীরে ধীরে বলল 
পুরন্দর £ “আর থাকতে পারলুম না লক্ষ্মী। তোমার বিশাল 
চোখের আকর্ণ আর এড়াতে পারলুম না আমি ।” 

“নটরাজ রাগ করবেন পুরন্দর |” 

“নটরাজের যে চরণ জম্পাতে প্রেম বেজে উঠে--আমি তারই 
পূজারী লক্ষ্মী ।” 

“কিন্ত লোকে কি বলবে?” 
“জীবনকে অস্বীকার করে- ধম্ম বড় হতে "ারে না।” 

“কিস্ত আমি ষে আমার জীবনকে উৎসর্গ করেছি। ফেরবার 
পথ নেই আমার আর 1৮ 

“বিধাতার বিধানে এমন নিষ্ঠুর বিচার হতে পারে না। জীবনকে 
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অস্বীকার কোর না লক্ষমী। চল আমরা অনেক দূর দেশে পালিয়ে 
যাই ।৮ 

“যাবে তুমি আমাকে নিয়ে অনেক দুরে ?” 

লক্ষ্মী ঝাপিয়ে পড়েছিল পুরন্দরের বুকে। 

. বেশী দূর আর যেতে পারেনি লক্ষ্মী। মন্দির ছেড়ে গ্রামের 
প্রান্তে তার স্থান হয়েছিল। ভীরু, কাপুরুষ পুরন্দর। প্রেমের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করনে ভয় পেল সে। কিন্তু অস্বীকৃত উত্তরাধিকার 
রেখে গেল সরম্বতীর মধ্যে । সরম্বতী অপাংক্তেয়, ঘ্বণ্যঠ সমাজ 
বজ্জিত। তাঁর সমাজ শিল্পীর সমাজ । দেশকালের উর্ধে তার 
স্থান। আবার বুরহানপুর ছূর্গের দ্রিকে তাকায় জরম্বতী। 
হীরাবাঈয়ের কথা মনে পড়ে তার। ভূলে গেছে কি হীরা তাকে ? 

যাবার সময় শাহাজাদ! ওরংজিবের পাঞ্জা দিয়ে গেছে হীরা । 
বলে গেছে প্রয়োজনে যেন হীরার কাছে কুষ্ঠ বোধ না করে 
সরম্বতী। পাঁঞ্াটা তার কাছে আজো আছে। 


॥ তিন ॥ 


গুরংঙ্গবাদ। দরবার বসেছে দাক্ষিণাত্যের সুবেদারের। শায়েস্তা 
খান প্রমুখ আমীর ওমরাহোরা ঘিরে বসেছেন শাহাজাদাঁকে । 
প্রত্যেকেরই মুখে চিস্তার ছায়া। শাজাহান ভয়ানক অসুস্থ । 
ওরংজীব বিশ্বাস করতেন-_ শুধু অন্ুস্থ নন শাজাহান যৃত। দারা সত্য 
গোপন করে সিংহাঁসনের পথ প্রশস্ত করে নিচ্ছেন। এই সৃহুর্তে কি 
করা কর্তব্য ভেবে চিন্তান্বিত হয়েছেন গুরংজীব। কাফের দারা 
সিংহাসন আরোহণ করবে এটা তিনি সহ্য করতে রাজি নন। 
ওমরাহদের সঙ্গে তাই ভীষণ ব্যস্ত ওরংজীব। 
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গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে আছেন তিনি। হঠাৎ চমকে 
উঠলেন প্রহরীর আগমনে । শাহাজাদার পাঞ্জা দেখাল প্রহরী ৷ 

“কে?” 

«বলতে পারব না জাহাপনা। দেখিনি কোনদিন তাকে। 
অপুবরধ সুন্দরী এক কন্যা |” 

চমকে উঠলেন ওরংজীব--“ণকে ?” 

বিদায় দিলেন আমির ওমরাহদের । আদেশ করলেন প্রহরীকে £ 
“নিয়ে এস এখানে তাকে 1৮771 

প্রহরীর সঙ্গে দরবারে ঢুকল সরস্বতী । 

আশ্চর্য্য হয়ে খানিক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইলেন গুরংজীব | 

উদ্ভিন্ন যৌবনা তন্বী নারী । কোনদিন দেখেছেন বলে তো মনে 
পড়ে না । তার পাঞ্জা এ পেল কোখেকে ? 

আদবকায়দা শিখে নিয়েছিল সরম্বতী। নত হয়ে সেলাম 
জানাল ওরংজীবকে £ বন্দেগী জাহাপনা ।” 

«কে তুমি ?” 

“আমি বুরহানপুর থেকে এসেছি শাহাজাদ1।” 

“বুরহানপুর 1” আশ্চধ্য হলেন গুরংজীব । 

কিছুট। বুঝল বুঝি সরব্বতী £ 

“তাপ্তির তীরে সেই সবুজ আত কাঁননের কথা মনে পড়ে 
শাহাজাদা ?” 

আরো আশ্চর্য হলেন গুরংজীব। 

“আমার অভিযোগ আছে জাহাপন। |” 

“অভিযোগ ! 

“হ্যা অভিযোগ । আপনি আমাদের এরর্শর্ধ্যকে লুণ্ঠন করে 
নিয়ে এসেছেন। আপনি দন্যু।” 

“সম্পুর্ণ তোমার অভিযোগ আমি বুঝতে পারছি ন। সুন্দরী । 
তোমার অভিযোগ যদি সত্যি হয়ঃ ক্ষতিপুরণ দিতে রাজি আছি আমি । 
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আসবার জন্য বাঈ হয়েছিলাম। আপনি জেনাবাদী হয়ে 
ব্যধধানের স্থষ্টি করেছেন ।” ূ 

“জৈনা আমি শাহাজাদার কাছে। তোমার কাছে হীরা”-_ 
“হীর! মহামূল্যবান জিনিষ-_বাদশাজাদাদেরই তা? কাম্য । আমি 
শিল্পী আমার কাছে হীর! নয় হীরাঁবাঈই প্রিয়তম ।৮ 

বুকে জড়িয়ে ধরেছিল হীরাবাজঈ তখন সরস্বতীতে । 

ওরংজীব মুচকি মুচকি হাসছিলেন এতক্ষণ, বললেন £ “আমি 
কিন্ত তোমাকে বাঈ বলব না স্বরস্বতী ?” 

“জাহাপনার যা মজ্জি ডাকবেন আমাকে 1” 

“আমি তোমাকে ডাকব দ্বিতীয় বেগম বলে ।” 

“অর্থাৎ আমি থাকব দোঁরে আর অন্তরে থাকবে টজনাবাদী ?” 

“না। হৃদয়ের ছুটো দিক আছে। তুমি থাকবে দক্ষিণে 
আর জৈন৷ বামে 1” 

“সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বামে বসা । স্ত্রীকে তাই বামে গ্রহণ করে 
হিন্তুরা। দক্ষিণে থাকে সখী। আমি আপনার সখীই হোব 
জাহাপন11” হেসে উঠেছিল তিন জনে ওরা সমানে । 

ওউরংজীব উঠে ছাড়লেন তার পর। “আচ্ছা! দিতীয় বেগম এবার 
তাহলে আসতে আজ্ঞা হোক।' 

“শাহাজাদার অনেক করুণা । কস্থুর করেছি অনেক। মাপ 
করবেন হুজুর ।” 

উঠে দাড়িয়ে কুনাশ জানাল তাকে হীরাবাঈ আর সরম্বতী | 
ওরংজীব চলে গেলেন দরবারে । নিবিড় করে সরম্বতীকে বুকে 
জড়িয়ে ধরল হীরাবাঈ £ আমার সরম্বতী। আবদ্ধ আবেগ যেন 
ছুটে বেরল তার। একটু স্থির হয়ে তারপর জিজ্বেম করল হীরাবাঈ 
তাকে £ “কেন চলে এলে হঠাৎ ?” 

“প্রেম আমাকে ডাকল যে হীর1।” 

“কিস্ত একদিন তো তুমি ঘ্বণা করতে মোঘলকে ?” 
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“কারণ সেদিন আমি আমার আত্মপরিচয় জানতে পারিনি 
হীরা । যেদিন তা জানতে পারলাম-_সেদিনই বুঝলাম মোঘল 
দরবার ব্যতীত স্থান নেই আমার । হীরা, আমি যে জাত শিল্পী 1” 

নিজের জীবনের কাহিনী ধীরে ধীরে বলে গিয়েছিল সরস্বতী 
হীর। বাঈরের কাছে। ওরংজীবের বেগম মহলে বসে তাণ্তি নদীর 
মেয়ে হীরাবাঈ শুনেছিল সরস্বতী বাঈয়ের কাহিনী । 


১৭ 


চার 


বিশেষ সেহই করেছিলেন ওরংজীব- সরম্বতীকে | 

হীরাবাঈয়ের কক্ষে যখনি এসেছেন, সরম্থতীকে আমন্ত্রণ করে 
এনেছেন তিনি। সরম্বতীর মনে হয়েছে, ভালবাসাটা যেন ভাগ 
করেই দিয়েছেন গুরংজীব তাকে। 

উরঙ্গবাদের হারেমে বসে অনেকবারই একথা মনে হয়েছে 
সরশ্বতীর-_- আর নিভৃতে ভেবেছে সে' 

নিভৃতে ভেবেছে গরংজীবের এই আন্তরিকতার মূলে কি? 

কখনো মনে হয়েছে, হীরাঁবাঈয়ের প্রতি গুরংজীবের অন্ুরাগের 
মত একই আকর্ষণ বুঝি এটা । নিজের অন্তরালে বিচার করে তার 
সমর্থনে শক্ত কোন সমর্থন যেন সে পেয়ে ওঠেনি । ঠিক তার হৃদয়টি 
দুর দুরু করে কেঁপে ওঠেনা ইুরংজীবের স্নেহ সম্তাষণে । 

তবে ? 

সরম্বতীর মনে হয়েছে-এ হয়তো মোখলের স্বভাব। 
হীরাবাঈয়ের সেই পুরোনো কথাগুলিই তার মনে পড়েছে £ 
মোঁধলের অন্তব্তী স্থুরই প্রেম । 

সরস্বতীর প্রতি গুরংজীবের এ অনুরাগের হেতু হোল শিল্পীর 
প্রতি প্রেমের শ্রদ্ধ।। 

সেই কথা নিভৃতে নিত্য ভেবে নতুন পরিবেশে নিজের পরিমাপ 
নেবার চেষ্টা করতে সে। 

আর আত্ম-জিজ্ঞাসা থেকেই মোৌঘলের আরো গভীর ভেতরে 
প্রবেশ করবার ইচ্ছা হোত। 

সেদিন যেন সেই স্থযোগই এসে গিয়েছিল তার £ 


গরঙ্গবাদদ বেগম মহলের এক ধারে গোলাপ উদ্ভান। অজত্র 
লাল রংয়ের ফুল ফুটেছে । ফোয়ারাগুলে। মনের আনন্দে নিজেদের 
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বন্ধু উর্ধে ছুড়ে দিয়ে আবার লক্ষ বিন্দু হয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে নিচে 
গড়িয়ে পড়ছে । ছুই সখী এগিয়ে এল উগ্ভানের দ্বিকে-_হীরাবাঈ 
আর সরম্বতীবাঈ ! অনেক তস্বীর এনেছিল হীরাবাঈ সঙ্গে করে । 

কৃত্রিম সরোবর । চতুদিকে বাঁধান চাঁতাল। প্রতিবিম্ব জলে 
রেখে উপরে বসল ওরা ছু'জন--আর বাতাস এসে কাপাল জেই 
ছায়া। হীরা বলল £ 

“সরব্বতী ছবি দেখবি আয় 1” 

পাশে বসল সরস্বতী । তস্বীর মেলে ধরল হীরাবাঈ । 

প্রথম মোঘল সম্রাট বাবর । 

“কেমন লাগে সরস্বতী ?” জানতে চাইল হীরাঁবাঈ । 

“প্রকৃতির মানুষ বাবর” জানাল সরস্বতী | 

“তার মানে ?” 

“বাবরের মধ্যে রয়েছে আদিম অকৃত্রিম মানুষের প্রতিচ্ছবি | 
প্রয়োজনের উপরে আকাথ্া নেই কিছুর গ্রতি। কিন্তু বাঁচবার 
জন্য রয়েছে সংগ্রামের কঠিন সংকল্প |” 

দ্বিতীয় তস্বীর খুলে ধরা হোল £ 
“কেমন লাগল ?” 

"সাধারণ ।” 

“মানে ?? 

“বাচতে চায় কিন্তু উচ্চাকাঙ্খা নেই |” 

“এবার ?” আকবরের ছবি মেলে ধরল হীরাবাঈ। 

“উচ্চাকাজ্বী” 

«কেমন ?- 

“প্রেম নয়, প্রীতি নয়, আত্মপ্রসারের জন্য সমস্ত কিছু ত্যাগ 
করতে প্রস্তত এ সম্রাট” 

“জান আকবর শিল্পী, আকবর কবি, আঁকৰর দার্শনিক, 
আকবর বীর ; মোঘলদের মধ্যে সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ সম্রাট এই আকবর ।” 
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সম হুমায়ুন । 


একটু অহঙ্কার নিয়েই যেন তাকাল হীরাবাঈ সরন্বতীর দিকে । 

“আকবর সব। আকবর কিছুই নন। সব কিছুকে অতিক্রম 
করতে গিয়ে কিছুকেই অতিক্রম করতে পারেন নি তিনি।” বলল 
জরম্মতী । 

হীরাবাঈরের মনের মত জবাব হোল না বোধ হয়। চতুর্থ 
ছবি মেলে ধরল হীরা-_দেখ জাহাঙ্গীর । 

একটু তাকিয়ে দেখল সরম্বতী । 

“কেমন লাগছে ? বলল হীর।। 

“ভোগী--৮ 

পঞ্চম ছবি খুলল হীরা-_সম্রাট শীজাহান | 

“কেমন লাগে তোর ?” 

“বিলাসী-প্রেমিক ।৮ 

“মানে ? 

“প্রেমের গাস্তীর্ধ নষ্ট করেছেন এশ্বর্যের ব্যাপ্তি দিয়ে 1” 

“এ হোল দারার ছবি । কেমন লাগে ?” 

“দীম্তিক |” 

“এ হোল স্বজার। কেমন ? 

কোন উত্তর এলন]। 

আর একটি ছবি বের হোল। 

“এ ছবি সম্বন্ধে আমি কোন অভিমত জানাব না।” বলল 
সরস্বতী । 

«কেন ?” 

“আমি যে ওর দ্বিতীয় বেগম” 

“তবু শুনি 1৮ 

“অভিমান করবে না ত?” 

“না » 

“এ হোল চতুর |” 
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সরম্ঘতীর চোখের দিকে তাকিয়ে একটু হাসল হীরাবাঈ। 

শেষ ছবি বের করল সে ঃ এবার ? 

একটু গভীর মনোযোগ দিয়েই দেখল সরন্বতী ঃ হাতী। 

হেসে উঠল হীরাঁবাঈ-মানে ? 

“মানে খুব সহজ, শক্তি আছে-_বুদ্ধি নেই।» 

“তাহলে কাউকে তোমার পছন্দ হোল না মোঘল সম্রাটদের 
মধ্যে ?” 

“হ্যা হয়েছে ৮ 

আশ্চর্য হয়ে সরম্বতীর দিকে তাকাল হীরা । 

“কাকে ?? 

“যে নিজের বুদ্ধি নিয়ে চলতে পারে না তাকে । 

“সেত জাহাজীর আর মুরাদ” 

“তা হলে ওরাই 1” 

“এরকম অদ্ভুত পছন্দের কারণ ?” 

“কারণ অতি সহজ । ভালবাসা জয় করতে চাঁয়। বিজয়ই 
তার গৌরব। অন্থৃভূতি যেখানে প্রবল প্রেম যেখানে সার্থক। 
বুদ্ধিবৃত্তি দিয়ে প্রেমকে বিচার করা হোক এ আমি চাই না হীরা ।” 

“তাহলে মুরাদকে ভালবাসিস্‌ তুই £ 

“বেশ অভিসারিক। বেশে সাজিয়ে দাও আমাকে 1” 

সোহাগে সরব্বতীকে জড়িয়ে ধরেছিল হীরাবাঈ | 

সেই মুহুর্তে ওরংজীব এসেছিলেন হীরাবাঈয়ের উদ্যানে । 
সসভ্ভমে তাঁকে দেখে উঠে দাড়াল হীরা আর সরম্বতী। 

“দ্বিতীয় বেগম”_-ডাকলেন উরংজীব। 

“আদেশ করুন জহাপন] 1” 

“আদেশ নয়--অন্থরোধ করব ।” 

“আপনার অনুরোধ অস্বীকার করবার মত ক্ষমতা তামাম 
দাক্ষিনাত্যে কয়জনার আছে ?” 
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«“আছে-_সুবাদারের উপর যিনি সুবাদারী করতে পারেন 
ভার।” বলেছিলেন গুরংজীব। 

“কে সে জনাব 1” 

«জৈন 1” 

“জৈনাকে আপনি বিশেষ অনুগ্রহ করেন |” 

“আমাকে তুমি এবার অনুগ্রহ কর দ্বিতীয় বেগম । কথা দাও 
তুমি রাখবে আমার অন্থুরোধ।” একটু যেন মিনতি করেই বলছিলেন 
গুরংজীব। 

“দক্ষিণ হৃদয়ে স্থান দিয়েছেন শাহাজাদা। সুখ না হোক 
আপনার প্রয়োজনের দায়িত্ব অনেকটা গ্রহণ কর! কর্তব্য আমার ।৮ 
জানিয়েছিল সরস্বতী । 

“তোমাকে একবার গুজরাট যেতে হবে 1” 

“গুজরাট 1” 

হ্্যি। গুজরাট । আমার বিশেষ দূত হয়ে যেতে হবে তোমাকে 
মুরাদের কাছে । 

“পারবে! কি আমি সেই দৌত্যের দায়িত্ব বহন করতে ?” 

“আমি লোক নির্বাচনে কোন দিন ভুল করিনি দ্বিতীয় 
বেগম” বলেছিলেন ওরংজীব । 

“আপনার আদেশ আমি গ্রহণ করলুম শাহাজাঁদা |” 

“তুমি প্রস্তুত হও। গুজরাট যাবার ব্যবস্থা করছি আমি।” 
তারপর হীরাবাঈয়ের দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন ওরংজীব---নিশ্চয়ই 
প্রিয়সঘী ক্ষনিক বিরহ বেদন। সহ্া করতে পারবেন ?” 

একটু লাল হয়েছিল হীরা আর কপট কটাক্ষ করেছিল 
ওরংজীবের প্রতি । 

ধীরে ধীরে উদ্ভান থেকে নিষ্তাত্ত হয়েছিলেন গুরংজীব। 

“হীরা _-শাহাজাদাকে কয়দিন যেন কেমন বিমধ দেখাচ্ছে 
কেন বলতে ?” ওরংজীব চলে গেলে জানতে চেয়েছিল সরস্বতী । 


চি 


“দিলী থেকে কি নাকি সংবাদ এসেছে-তাই কেমন চিস্তান্বিত 
হয়ে উঠেছেন যুবরাজ 1৮ 

প্রসঙ্গীস্তরে চলে এসেছিল হীরাবাঈ £ 

“যাই হোক-_শেষ পর্য্যন্ত তা হলে অভিসারেই চললে তুমি £” 

“হা--যাকে বলে প্রেমাভিনার।” একটু হেসে বলেছিল 
সরত্ধতী। “আমার প্রয়োজন হোল কেন শাহাজাদার সেটা কি 
বুঝতে পেরেছ ?” হীরার দিকে তাকিয়েছিল সে। “কেন বল তো ?” 

“রূপ এবং রূপা” ছইয়েরই প্রতি বাদশাজাদার অত্যন্ত 


অনুরাগ । মুরাদকে আজ তার প্রয়োজন--তাই রূপ এবং রূপা ছুইই 
পাঠাচ্ছেন তিনি ।” 
অবাক হয়ে জরস্বতীর বুদ্ধিদীপ্ত মুখের দিকে তাকিয়েছিল 


হীরাবাঈ । 

কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরে এসেছিলেন গরংজীব । নিজহাঁতে লেখা 
পত্র দিয়েছিলেন সরস্বতীর হাতে “আশা করি মুরাদের কাছেই 
পৌছুবে ।৮-দদ্বিতীয় বেগমকে অবিশ্বাস করবেন না শাহাজাদা 1৮ 

আপন হাতের অঙ্গরী খুলে গুরংজীব পরিয়ে দিলেন 
সরম্বতীকে £ “আমার কথা! ভুলোনা সরস্বতী । প্রয়োজন হলেই 
আমাকে তলব কোর ।” 

আনত হয়ে কুণীস জানাল সরস্বতী গুরংজীবকে | 

“তকী খাকে তোমার সঙ্গে পাঠাচ্ছি। বিশ্বস্ত অন্ুচর। তার 
উপর নির্ভর করতে পাঁর তুমি ।” বলেছিলেন গুরংজীব। 

আবার নত হয়েছিল সরস্বতী । ধীরে ধারে ওরংজীব চলে 
এসেছিলেন বাইরে । শাহজাদা দৃষ্টির বাইরে চলে গেলে হীরার 
দিকে তাকিয়েছিল সরত্বতী | 

“বিদায় দাও হীরাবাজঈ” 

“বিদায় নয়। তুমি আবার ফিরে এস।” সিক্ত ছুটি চোখে 
বলেছিল হীরাঁবাঈ । চুম্বন করেছিল হীরাবাঈ সরম্বতীকে ঃ 
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পাচ 


চলেছে সরম্বতীবাঈ । 
পশ্চিমঘাটের বন্ধুর পথের উপর দিয়ে চলেছে তার দৌত্য । 
ওরংজীবের নির্দেশে এই ছুর্গম পথই বেছে নিতে হয়েছে 


তাদের। উদ্দেশ্য দিল্লী আর আগ্রাকে এ দৌত্য বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অন্ধকারের মধ্যে রাখা । 


দ্রুত চলবার পরও এক পক্ষ কাল কেটে গেল' অবশেষে 
গুজরাটের অনেক নিকটে এসে উপস্থিত হোল দৌত্য দলটি । 

মুরাদ তখন স্থুরাটে শিবির সন্নিবেশ করে বসে আছেন। 

সংবাদ পেয়ে সেই দিকেই চলল সরম্বতীবাঈ। 

একদিন স্ররাটের পথে যখন এগিয়ে যাচ্ছে সরম্থতী। দেখ 
গেল দূরে ডান দিকে কয়জন অশ্বারোহী সৈন্য । 

দিল্লী বাদশাহেরে সৈন্য বেশ বোঝা গেল। 

তকী খা নিতান্ত ব্যস্ত হয়ে ছুটে আঙল সরব্বতীবাঈয়ের কাছে। 

“দিল্লী থেকে আমাদের পেছনে সৈন্যবাহিনী পাঠানো হয়েছে। 
আমাদের এ দৌত্যের কথা জানতে পেরেছে ওরা । 

«এ আপনার সংবাদ না অনুমান ?” জিজ্ঞেস করেছিল 
সরস্বতীবাঈ। 

“এ আমার অনুমান। কিন্তু অনুমান হলেও সত্য । কারণ এ 
মূহুর্তে দিল্লী থেকে কোন সৈহ্বাবাহিনী গুজরাট আসবার কথা নয়।” 

“কেন-_যে কারণে আমর! এসেছি-ঠিক সেই একি কারণে 
কি দিল্লী থেকে কোন দৌত্য আসা অসম্ভব ?” 

তকী খঁ! নিতান্ত চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন । বলেছিলেন-_ 


খা গত 


৪ 


“আমি স্পষ্ট কিছু বুঝতে পারছিন। 1৮ 
'বুঝতে আপনাকে হবে না। দায়িত্ব শাহাজাদা আমাকেই 


অর্পণ করেছেন ।” 
“আমরা কি করব বলুন? চলব-_না এখানে বিশ্রাম করব ? 


“যেমনি চলেছে বাহিনী তেমনি চলতে থাকবে । আপনি 
শক্রপক্ষের সৈন্য সংখ্যা! কত জানবার চেষ্টা করুন 1” 

“অনুমান হয়৮....বলতে যাচ্ছিলেন কিছু তকী। তাকে থামিয়ে 
দিল সরস্বতী £ অনুমান করতে চাই না আমি । সত্যি জানতে 
চাঁই। অনুসরণকারীর যদি সংখ্যায় অল্প হয় আমরা চলতে থাঁকব। 
যদি সংখ্যায় অনেক হয় তা হলে আমরা শিবির সন্নিবেশ করব । 

“সে যে ভয়ানক বিপদের মুখে অপেক্ষা করা হবে ?” 

“সে দায়িত্ব আমার । আপনি আগে সত্য জানবার চেষ্টা 
করুন।” দৃঢ় কণ্ঠে বলেছিল সরম্বতী। 

তক্ষুনি গুপ্তচর পাঠান হোল। জংবাঁদ এল-_যে কয়টি সৈম্ত 
আগে দেখা গিয়েছে তা দিল্লীশ্বরের অগ্রবত্তী সৈন্য । পেছনে আছে 
ছু” হাঁজার শিক্ষিত মোঘল অশ্বারোহী । সংবাদ পেয়ে সরম্ঘতীবাঈ 
বলল £ 

“শিবির সন্নিবেশ করুন|” 

“তাঁর চেয়ে দ্রুত চললে আমাদের ভাল হোতনা কি? বলল 
তকীখান। 

“আমি যা আদেশ করছি করুন।” গম্ভীরভাবে তকী খাকে 
জানিয়ে দিল সরস্বতী। 

দেখতে দেখতে অন্ধকার প্রান্তরে শিবির বসল- আর আলো! 
জ্বলে উঠল। 

“মোঘল বাহিনী কত দূর?” জানতে চাইল সরম্বতী 

“মোঘল বাহিনী আমাদের কাছ থেকে এখন পাঁচ মাইল 
দক্ষিণে ।” বিনীত উত্তর এল তকী খাঁনের । 
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“একই পথে আমাদের চলতে হবে কিম্বা অন্য কোন পথ আছে 
স্থরাটের দিকে ?” 

“অন্য পথ আছে । তবে তা রাতি করে চলবার মত নয়। 
নিরাপদও নয়।” জানিয়েছিল তকী খান। 

“সুরাট এখান থেকে কতদূর ?” জিজ্ঞেস করছিল সরন্বতা । 

“ত্রিশ মাইল ।” 

“আদেশ দিল সবাইকে সরম্ঘতী-ডান দিকের অন্ধকার রাস্তা 
দিয়ে এগুতে হবে । সারারাত চলতে হবে আমাদের । 

একটু আশ্চর্য্য আর বিরক্ত হোল তকী খা । কিন্ত উপায় নেই । 
শুধু সে জিজ্ঞাসা করল £ এ শিবির কি হবে? 

“এ শিবির যেমনি আছে তেমনি থাকবে ।” 

“আলো?” 

“ যেমনি আছে তেমনি জ্বলবে । চলুন ।” 

সরব্বতীবাঈ আদেশ দিল--আর পাচশত মানুষের ক্ষুদ্র একটি 
দল রাত্রির অন্ধকারে ডান দিকের ভাঙ্গা পথের দিকে এগিয়ে গেল। 
রাত্রির অন্ধকার আর নীরবতা আচ্ছন্ন করে দ্রিল বাহিনীটিকে। 

অপর দিকে নিদ্দিষ্ট পথে চলতে গিয়ে থমকে দাড়াল দিল্লী 
বাহিনী । তাদের বাধারে আলোর সঙ্কেত। হেদায়েতুল্লার অধীনে 
চলেছে দারার দৌত্য মুরাদের কাছে । জিজ্ঞাসা করলেন তিনি-_ 
“ওখানে আলো! কিসের ?” 

গুপ্তচরের। সংবাদ জাঁনাল--দাক্ষিণাত্য থেকে গুরংজীবের দৌত্য 
চলেছে সুরাটের দিকে | 

“কত সৈন্যের বাহিনী ?” 

“ক্ষুদ্র বাহিনী । পাঁচশত সৈন্যের বেশী হবে ন! 1৮ 

কি ভাবলেন হেদায়েতুল্লা- আদেশ দিলেন £ চল এ শিবিরের 
দিকে এগিয়ে যেতে হবে আমাদের | 

লুগ্নের আগ্রহে অনুসরণকারীদের চোখগুলো৷ জ্বলে উঠল । 
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তক্ষুনি গতি ফেরান হোল দিল্লী বাহিনীর। আলোর সঙ্কেত ধরে 
অনেক কাছে এগিয়ে এল দিল্লীর সৈন্যের । অচল সাক্ষির মত 
দাড়িয়ে আছে শিবির । নুপুরের ধ্বনি নেই। জীবনের স্পন্দন 
নেই। 

আশ্চর্য্য হয়ে থামলেন হেদায়েতুল্লা। আক্রমণ করবার আগে 
জেনে নেওয়। ভাল-_- কার অধীনে চলেছে এ দৌত্য । 

“কে চালাচ্ছে এ বাহিনী ?” জিজ্ঞেম করলেন তিনি । 

*সরম্বতীবাঈ ।” 

“সরস্বতীবাঈ ! বাঈজি নিয়ে যাচ্ছে দৌত্য ?” 

“যতদূর জানতে পেরেছি-_সরন্বতীবাঈই তাঁর নাম।” জানাল 
অনুচর। 

“আর কে আছে সঙ্গে ?” 

“জানা যায়নি 1৮ 

এগুতে নির্দেশ দিলেন হেদায়েতুল্প।। বললেন-_ 

“কামানের এক্তিয়ারের মধ্যে এলে আমাকে জানাবে |” 

“দেখতে দেখতে ছু'শ গজ ব্যবধানের মধ্যে এসে গেল দিলী 
বাহিনী । তকু কোন সাড়া এলো না শিখির থেকে । একটু ভয় 
পেলেন হেদায়েতুল্লা”-গুপ্ত আক্রমণের আয়োজন করেনি তো 
ওরা? যা হোক- আদেশ দিলেন তিনি আক্রমণ কর। 
রাত্রির অন্ধকারকে অলোকিত করে আর নীরবতা ভেদ করে কামান 
গর্জে উঠল দিল্লী সৈন্যের । কিন্তু প্রত্যুত্তর এল না কোন । 

অবশেষে আক্রমণ বন্ধ করা হোল এপক্ষ থেকে । 

পাঁচশত অশ্বারোহী সৈন্ত ঘন সন্নিবেশে এগিয়ে গেল শিবিরের 
দ্রিকে। শুন্ত শিবির কেউ নেই। হেসে লুটোপুটি খেল মোঘল 
সৈন্যরা । 

খবর পেলেন হেদায়েভুল্লা-- শুন্য শিবির । 

“কিছু ফেলে গেছে ওরা ?” 
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“এক ঘড়া পাণীও নয় হুজুর ।” 

“শক্ররা আমাদের যথেষ্ট ফাঁকী দিয়েছে ।” ভাবলেন তিনি৷ 

“একট। চিঠি পাওয়া গেছে জনাব |” চিঠিখান। হেদায়েতুল্লার 
হাতে তুলে দিল এক জন গুগ্তচর। 

খুললেন হেদায়েতুল্লা । সুন্দর মুক্তার মত অক্ষরে হু' ছত্তর 
লেখা ঃ স্থরাটে আমাদের দ্রেখা হবে খান সাহেব । মুলাদের 
দরবারে উভয়ে তখন আমরা চিঠি পেশ করব। 

-জরব্ঘতীবাঈ | 
নিজের ছগাল আচ্ছ' করে চাপড়ে দিতে ইচ্ছে হোল 


হেদায়েতুল্লার । 


২৮ 


ছয় 


সুরাট বন্দর লুন করে সমুদ্রের ধারে শিবির গড়েছেন মুরাদ । 
প্রত্যুষে এসে সরস্বতীবাঈ পৌছুল সুরাট। সংবাদ দেওয়া হলে! 
মুরাদকে-_ গরংজীবের দৌত্য নিয়ে এসেছে তারই হারেমের এক 
রমণী । সুরাটের এঁশর্ধ্য লুণ্ঠন করে মুরাদ তখন গবেরধ স্ফীত হয়ে 
উঠেছেন। স্বপ্ন দেখছেন দিল্লীর পথে এগিয়ে যাবেন তিনি । যে দিন 
সংবাদ এসেছে শাহাজান অসুস্থ জেদিনই মনস্থির করে 
ফেলেছেন মুরাদ--দিলীর তকৃতে তাঁউসের জন্য । তার স্থির বিশ্বাস 
রোগশয্য। ছেড়ে শাজাহান আর উঠবেন না কোন দিন। সুতরাং 
এমন স্বুযোগ গ্রহণ করাকেই বাঞ্চনীয় মনে করেছেন তিনি । 
উত্তরাধিকার যুদ্ধ এক দিনে শেষ হবে ন। স্পষ্ট বুছেবেন। সুতরাং 
বিপুল অর্থের প্রয়োজন দীর্ঘ যুদ্ধের জন্য। উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য 
কেন্দ্র স্বুরাট । অফুরন্ত তার এশব্ধ্য-_ তাই কাল বিলম্ব না করে 
তা আক্রমণ করেছেন মুরাদ। ওরংজীবের দৌত্যের কথা শুনে 
হাসলেন তিনি মনে মনে £ এইবার আরম্ভ হোল কূটনীতির পালা । 
গরংজীবের দৌত্য এসেছে-_দিল্লী থেকে আসবারও নিশ্চয়ই বিলম্ব 
নেই। আদেশ করলেন মুরাদ-_নিয়ে এস ওরংজীবের দূতকে। 

সরস্বতীবাঈকে জানান হলো--তলব করেছেন শাহাজাদা 
তাকে। 

বুকটা একটু কেপে উঠল সরস্বতীবাঈয়ের ! সেই তস্বীরের 
কথা মনে পড়ল তার। তারপর কি ভেবে একটু নিজের মধ্যেই 
হেসে নিয়ে বলল ঃ চল । 

কি কথ! মনে পড়েছিল তাঁর? হীরাবাঈয়ের সেই কথ কি.? 

অভিসারে চলেছে সরম্বতী। 

হীরাবাঈ যদি যেতে পারে গরংজীবের অভিসারে-_ 
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সরস্বতীবাঈই কেন পারবে না মুরাদের কাছে আসতে? 
নিতান্ত মস্থণ ওড়নাতে আবৃত সরম্বতীর দেহ । পাতল! মেঘের ফাঁকে 
দের মতই রহস্যময় দেখাচ্ছে তাকে । 

দরবারে প্রবেশ করে সে নত হয়ে কু্নীস করল মুরাদকে। 

“কে তুমি 1৮ 

“সরস্বতী বাঈ 1” মুখমণ্ডলের আবরণ খুলে ফেলল সরস্বতী । 
'অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন মুরাদ তার মুখের দিকে | 

কাচা সোণার মত রং । বিশাল আয়ত ছুটি চোখ। নিবিড় 
কালো কেশ । 

বেহেস্তের হুরী দেখছেন কি মুরাদ চোখের সামনে ? 

গভীর ছুটি চোখ রাখল সরস্বতী মুরাদের চোখে । সেই 
তস্বীরের কথ! মনে পড়ে গেল তার। 

অভিভূত হয়ে গেলেন মুরাদ ।) নিজের অজ্ঞাতসারেই কখন উঠে 
দ্াড়ালনে তিনি- সৌন্দর্য্যের প্রতি আদিম মানুষের শ্রদ্ধা জানাবার 
জন্য বোধ হয়। গরংজীবের পত্র এগিয়ে দিল সরন্ধতী তার দিকে । 


গ্রহণ করলেন মুরাদ । বললেন-_ 
ভুমি বিশ্রীম কর সরস্বতীবাঈ । 
যথাসম্ভব আমি ওরংজীবের দৌত্যকে বিচার করবার চেষ্টা 


করব ।” 

আদেশ করলেন মুরাদ খোজাকে £ হারেমে নিয়ে যাও 
সরহ্তীবাঈকে । 

আনত হয়ে কুনীস করল আবার সরম্বতীবাঈ-__“যথাসম্ভব 
শিগগীর আমার উত্তরের প্রয়োজন শাহাজাদ1 1৮ 

“আমি হারেমে তোমার সঙ্গে দেখা করব” বললেন মুরাঁদ। 

আবার আনত হয়ে কুর্নাস করে হারেমের দিকে চলে গেল 
'সরম্বতীবাঈ। তার গমন পথে কিছুকাল তাকিয়ে থেকে-- 
ওরংজীবের চিঠি খুললেন মুরাদ-_ 
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প্রিয় মুরাদ-__ র 

আল্লার কৃপায় নিশ্চয় বহাল তবিয়তে আছ। এ সংবাদ 
আর তোমার কাছে নিশ্চয়ই অজ্ঞাত নেই যে পিতা অসুস্থ । দিল্লীতে 
লোকের বিশ্বাস শুধু শাজাহান শুধু অসুস্থ নন-_মৃতও | সত্য গোপন 
করে উত্তরাধিকারের পথ প্রশস্ত করতে চাইছে দারা । এমত- 
অবস্থায় নিতান্ত চিন্তায় পড়েছি। তুমি জান রাজ্যলিপ্দা আমার 
নেই | দরবেশের জীবনই আমি পছন্দ করি এবং আমি তা গ্রহণও 
করেছিলাম । কিন্ত পিতার অনুস্থতার সংবাদে আমিও চিন্তিত হয়ে 
পড়েছি। এ অবস্থায় তোমরা দূরে থাকলে সিংহাসনের পথ দারার 
প্রশস্ত। দারা যদ্রি সিংহাসনে বসে, ভারতবর্ষে ইস্লাঁম বিপন্ন 
হবে। এ অবস্থায় মুসলমান ধর্মের প্রতি গভীর বিশ্বাস আছে যার 
তাঁরই সিংহাসনে আরোহণ করা উচিৎ। কিন্তু ইসলামের প্রতি 
গভীর অনুরাগ থাঁকা সত্যেও মক্কা তে পড়ে রয়েছে আমার মন প্রাণ । 
সিংহাসন অরোহণ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং বিশ্বস্ত 
মুনলমান এবং শাজাহানের পুত্র বলে তৃমিই সিংহাসনের যোগ্য 
অধিকারী । ইস্লামের দিকে তাকিয়ে আশা করি তুমি এ প্রস্তাব 
প্রত্যাখান করবে না। গ্রহণযোগ্য বলে যদি মনে কর এ প্রস্তাব, 
তবে দিল্লীর দিকে এগিয়ে চল । দাক্ষিণাত্য থেকে আমি অগ্রসর 
হোব। আমাদের সম্মিলিত বাহিনী তোমাকে বসাবে দিলীর 
মস্নদে । আল্লমহে! আকবর । 

শুভাকাল্মী__ 
ওরংজীব 

তীত্র প্রলোভন ওঁরংজীবের প্রস্তাবে । মনে মনে ঠিক করলেন 
মুরাদ গ্রহণ করবেন এ আহ্বান। দিল্লীর খাঁকে পড়তে দিলেন 
গুরংজীবের পত্র। তীব্রবুদ্ধি দিলীরখান পড়ে বললেন ঃ “সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা যায় না এ প্রস্তাব। তবে গ্রহণযোগ্য । সতক হয়ে 
চললে লাভবানও হতে পারি আমরা 1” 
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“তাহলে দিল্লীর পথে অগ্রসর হওয়া যাক-_কি বল দিলীররখ! 1” 

“নিশ্চই । তবে ঠিক এই মূহূর্তেই নয়। ওধারে দিল্লী 
থেকেও যে কোন প্রস্তাব আদবে না বলা যায় না? দিল্লীর 
প্রস্তাবের জন্ত, অপেক্ষা করুন। তারপর লাভজনক প্রস্তাব গ্রহণ 
করে আমর আমাদের কর্তব্য স্থির করব ।” বললেন দিলীরখী!। 

সেই মুহুর্তেই সংবাদ এল-_হেদায়তুল্লার অধীনে- দিল্লী থেকে 
দৌত্য এসেছে স্থুরাটে। আদেশ করলেন মুরাদ-_“নিয়ে এস 
হেদায়েতুল্লাকে ৷ 

প্রহরীবেষ্টিত হয়ে দরবারে প্রবেশ করলেন হেদায়েতুল্প। ৷ 
আনত হয়ে ভুমি স্পর্শ করে কুর্ণীস জানালেন তিনি মুরাদকে। 
তারপর এগিয়ে দিলেন দিললীশ্বরের পত্র । 

পত্র দিয়েছেন শাজাহান স্বয়ং । 
স্লেহের মুরাদ । 

“স্থরাট অতকিতে লুঠনের কোন অর্থ বুঝতে পারিনি আমি 
মোঘল সত্ত্রটকে তুমি মৃত বলে গ্রহণ করেছ? তোমার এই 
অবিবেচনায় আমি নিতান্ত ক্রুদ্ধ হয়েছি। স্ুরাট থেকে আমি 
তোমাকে বেরারের সুবেদার নিযুক্ত করে পাঠাচ্ছি। আশ! করি 
আমার আদেশের অন্যথা হবে না। নাহলে দ্িলী বাহিনী তোমার 
বিরুদ্ধে পাঠাতে বাধ্য হব আমি ।৮ 

ইতি 
সম্রাট 
শাজাহান। 


নিতান্ত গুরুত্বপূর্ণ এ পত্র । শুধু চোখ রাঙানী নয়__ লোভের 
টোপও রাখা হয়েছে সামনে । ভারতবর্ষের উব্বরতম সুবা হোল 
বেরার। তার সুবেদার নিযুক্ত করে দেবার লোভ দেখান হয়েছে 
এ পত্রে। 


৩২ 


দিলীর খানের দিকে বাড়িয়ে দ্রিলেন এ পবত্রটি মুরাদ । পড়ে 
একটু হাসলেন দিলীরথাী। প্রথমেই প্রশ্ন করলেন তিনি 
পত্র বাহককে £ সম্রাট শাজাহান কি জীবিত ?” 

“সম্রাটের হস্তাক্ষর দেখে তা” অনুমান করে নেবার চেষ্টা করুন, 
বলেছিলেন হেদায়েতুল্লা । 

“এ নকল হস্তাক্ষর |” 

“যদি বিশ্বাস করেন তাই । আপনার বিশ্বামের উপর আমার 
হাত নেই 1” 

মন্ত্রণার প্রয়োজন । মুরাদ জানালেন হেদায়েতুল্লাকে £ 

“আপনি বিশ্রাম করুন। আমর! বিবেচন1 করে দেখছি এ 
প্রস্তাব।” আতুমি নত হয়ে কুর্ণীস করে চলে গেলেন হেদায়েতুল্ল । 

দিলীররখী বললেনঃ উরংজীবেরও উপরে উঠবার চেষ্টা 
করেছেন দারা ?” 

“মানে ?” 

“দেখেন নি কি শাহাজাদা-_দারা আপনাকে বেরারের স্থবেদার 
নিধুক্ত করবার প্রস্তাব করেছে £” 

“দেখেছি |” 

“এর অর্থ কি? এক টিলে ছুই পাখী মারা। আপনাকে 
গুজরাট থেকে সরান-_-আর বেরাঁরে পাঠিয়ে গরংজীবের বিরুদ্ধে 
আপনার স্বার্থকে লেলিয়ে দেওয়।-যাঁতে করে দিল্লীর পথে 
ওরংজীবের গতি ব্যাহত হয় । বেরার গুরংজীবের স্ুবেদারীর মধ্যে । 
নতুন স্থবেদারকে নিশ্চয়ই ওরংজীব বিনাধুদ্ধে বরদাস্ত করে নেবেন 
না। ফলে আপনাদের ছুজনের অন্তদ্বন্কে গ্রহণ করে দার! 
সিংহাসনে নিশ্চিন্ত হয়ে বসবেন । আপনি এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করুন শাহাজাদা ।” 

“আমারও তাই অভিমত” বললেন মুরাদ। দিলীর খাকে 
বললেন-- 
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“আপনি ছুটে চিঠি লিখে দিন--এক দিল্লী আর এক ওঁরঙ্গবাদ” 
তারপর উঠে দাড়ালেন মুরাদ। হারেমে যাবার জন্য তার মন 
ব্যাকুল হয়েছে । সরম্বতী বাঈ তার সমস্ত চেতনাকে স্পন্দিত করে 
দিয়ে গেছে । হারেমের দিক পা বাড়ালেন মুরাদ । হঠাৎ কি মনে 
পড়লে ফিরে দাঁড়ালেন £ হ্যা--গরংজীবকে লিখে দেবেন যে, 
তার প্রস্তাব আমি এক সর্তে গ্রহণ করতে রাজি আছি!” 

“সর্ত !” | 

“হ্যা, সর্ত। সরম্বতী বাঈকে ফেরৎ পাবে না সে |” 

একটু হাসলেন শুধু দিলীরখান। মুরাঁদকে তিনি বিলক্ষন চেনেন। 
বললেন ঃ শাহাঁজাদার আদেশ অনুযায়ীই কাজ করা হবে 1» 
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% 


নীল সমুদ্রের পারে মুরাদের হারেম। সেখানে বসে আছে 
সরন্বতীবাঈ। সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ঘুগ্ধ হয়ে গেছে সে। তাণ্তি 
নদীর মেয়ে সরম্বতী। সমৃদ্রের এই বিশাল ব্যাপ্তি দেখেনি মে 
কখনো। অনন্ত নীল জলরাশী কোথায় শেষ হয়েছে কে জানে। 
মুরাদের চোখের মধ্যে এই সমুদ্রের ব্যাপ্তি দেখতে পেয়েছে 
সরম্বতী। সরল অকৃত্রিম সে ছুটি চোখ। সমুদ্রেরই মত অতলা্ত 
গভীর হৃদয়ের মধ্যে মিশে গিয়েছে তা" । এইতো চেয়েছিল সরব্বতী- 
বাঈ। ওরংজীবের প্রখর বুদ্ধি চায়নি সে; দারার অহঙ্কার চায়নি । 
সে চেয়েছিল বুদ্ধি-বৃত্তির বাইরে একটি বিশাল হুদয়ের অনুভূতি । 
সে শিল্পী, প্রেম তার জীবনের অন্তর্ব্তী স্বর। বিচার বিগ্লেসনের 
বাইরে হৃদয়ের অনন্ত সমুদ্রে মিশে যেতে চায় সে। যুরাদের 
মধ্যে আছে সেই অকৃত্রিম হৃদয়; বিচার হীন গভীর আবেগ। 
সমূদ্রের দিকে তাকিয়ে বারে বারে এক গভীর হৃদয়ের মধ্যে কেন 
যেন নিজেকে মিশিয়ে দেখতে ইচ্ছে হয় সরন্বতীর | 

“সরম্বতী বাঈ 1” 

কে ডাকল পেছন থেকে? চমকে উঠে সরম্বতীধাঈ । জমুদ্রেরই 
মত গন্তির কণ্ঠ যেন! 

ফিরে তাকায় সরম্বতী-_পেছনে দাড়িয়ে শাহাজাদা মুরাদ নিজে । 
উঠে দাড়াল মে; নত হয়ে অভ্যর্থনা! জানাল। 

“তোমার কাছে এলাম সরন্বতীবাঈ ।” 

“শাহাজাদার সিদ্ধান্ধ জানতে পারি কি?” 

“ওরংজীবের প্রস্তাব আমি গ্রহণ করলুম।” 

“অশেষ ধহ্যবাদ--শাহাজাদাকে ৮ আবার নত হল রম্বতী £ 
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“দিল্লী থেকেও দৌত্য এসেছিল আপনার কাছে। তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়েছে কি শাহাজাদার ?” 

একটু আশ্চর্য হয়ে সরস্বতী বাঈয়ের মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন 
মুরাদ। 

“আশ্চর্য্য হচ্ছেন__-আমি কি করে জানলুম এইতে।? ওরাই 
জানিয়েছে আমাদের । অনুসরণ করেছিল ওরা আমাকে |” 

“বটে । তারপর ? জিজ্ঞেস করলেন মুরাদ । 

“সে সমস্ত কাহিনী বলবার এবং শোনবাঁর সময় হবে কি 
জাহাঁপনা ?” বলল সরম্বতী | 

“জানি মন চঞ্চল। কিন্ত তোমার কাছে মহাকাল স্থির হয়ে 
দাড়াক আজ 1”? বললেন মুরাদ । 

কথার ইঙ্গিত স্পষ্ট বুঝি নিল সরম্বতীবাঈ ৷ কিন্তু দাঁড়াবার 
উপায় নেই তার। কথা না বাড়িয়ে তাই সে বলেছিল ঃ 

“শাহাজাদা, আপনি যদ্দি কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে থাকেন তবে 
ত।' আমাকে জানালে বাধিত হব-_-শিগএ্লীর ফিরতে হবে আমাদের 
গুরঙ্গবাদ। আপনি যদ্দি মেহেরবাণী করতে কুগ্টিত না হন তবে 
আমাদের যাবার নির্দেশ আগে দিলে কৃতজ্ঞ থাকব। তা যদ্দি না 
হয়-_দিল্লী বাহিনী আমাদের পথ অবরোধ করে দাড়াবে 1” 

“মে কথা আমি জানি সরত্বতীবাঈ এবং তা জেনেই গরংজীবের 
কাছে আমার অভিমত পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেছি। দিল্লীর 
দুতকে বর্তমানে কোন উত্তর দেওয়া হবে না। ওরংজীবকে সংবাদ 
জানান হলে একেবারে ওদের সঙ্গে করে আমিই দ্িলীর দিকে 
এগিয়ে যাব 1৮ 

“মে কি শাহাজাদা; পত্র বাহিকা নিজেই যে এখানে রয়ে 
গেল। সংবাদ পাঠালেন কার মারফৎ ?? 

“গরংজীবের সর্ত আমি গ্রহণ করেছি একটি সর্তে সরস্বতী বাঈ, 
সেহোল ভোমার বিনিময়ে।” বললেন মুরাদ । 
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“সে কি! আমাকে আপনি বন্দী করে রাখতে চান ?” 

“চেষ্টা করব । তবে লোহার শিকল দিয়ে নয়__মনের শিকল 
দিয়ে ।” 

শাহাঁজাদাঁর হঠাৎ এ অনুরাগের পেছনে কোন কারণ আছে 
কি?” 

“কারণ ভালবাসা ।৮ 

“ভালবাসা ? নিজেকে যাচাই করে নিয়ে বলছেন একথা! ?” 

“অবস্থাই 1” 

“যাচাই করবার অবসরটুকৃ কখন পেলেন ভেবে অবাক হচ্ছি ।» 

“যে জহুরী একবার যাচাই করে রত্ব চিনতে পারে নাসসহত্র 
চেষ্টা করলেও সে সত্যকে জানতে পারে না 1” 

মুরাদের মুখের দিকে একটু তাকিয়েছিল সরত্বতী ঃ “ভালবাসার 
ব্যবসা! তাহলে শাহাজাদার পুরানো বলতে হবে ?” 

“সরস্বতী তৃমি শুধু রূপসী নও-_তুমি বিদৃষীও । আমার 
কথায় কোথাও ভুল ত্রুটি থাকলে তা দিয়ে আমার অন্তরকে বিচার 
কোর না 15 

“শাহজাদা! অস্তরকে বিচার করা কঠিন । তবু প্রশ্ন জাগে মনে। 
আপনি জানিয়েছেন আপনি আমাকে ভালবেসেছেন। এ বাঁদীর 
প্রতি অসীম করুণা । কিন্তু জাঁনতে পারি কি ভালবাসা কি ?” 

“ভালবাসার ব্যাখ্যা দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয় সরস্বতী- 
বাঈ। জগতের কোন মনিষি, কোন দার্শনিক, কোন কবি আজ 
পর্যন্ত তা পেরেছেন কিনা সন্দেহ।” মুরাদ তাকালেন সরব্বতীর 
দিকে। 

তার চোখে, চোখ রেখেই বলল সরম্বতী “একথ! পারে নি 
সত্য-_কিন্ত রূপের প্রতি আকর্ণ আর প্রেমের মধ্যে তার পার্থক্যের 
রেখা টানতে পেরেছেন” 

“তুমি কি বলতে চাও এ মোহ আমার রূপের £” 
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“হঠাৎ যদি অজ্ঞাতকুলশীলের প্রতি দরদ উথলে ওঠে তবে সন্দেহ 
হয় বৈকি ।” 

“বল সরম্বতী--লোহা ঢুশ্বককে টাঁনে, তা ভেবে চিত্তে টানে 
কি?” 

“না টানে না” 

“কেন?” 

“টানটি। ওদের স্বভাব |” 

“প্রেমের কাজও দয়িতকে আকর্ষণ করা । বিচারের স্থান নেই 
সেখানে । আর মোহ যদি রূপজও হয়--যতদিনের জন্য তা থাকবে 
তত দিনের জন্য তা সত্য নয় কি ?” 

কিছু সময় নীরব হয়ে মুরাদের মুখের দিকে তাকিয়েছিল 
সরস্বতী । তারপর বলল-_ 

“ধুষ্টতা! ক্ষমা ধরবেন শাহাজাদা । দর্শন নিয়ে আলোচনা করতে 
আমি শিখিনি।” 

“এত দর্শন নয়, এ আত্ম-দর্শন” বলেছিলেন মুরাদ । আরো 
বলেছিলেন--“আমি আমার অন্তরের অনুভূতি আর প্রেরনাকেই 
মেনে চলি। বুদ্ধি দিয়ে বিচার করবার ইচ্ছা আর শক্তি কোনটি 
আমার নেই ।” 

“আর তা” নেই বলেই আমি আপনাকে ভালবাসি শাহাজাদা” 
হঠাৎ অন্তরটাঁকে অনাবৃত করে দিয়েই লজ্জায় লাল হয়ে উঠল 
সরস্বতী । 

নিবিড় সোহাগ নিয়ে এই অপুর্ব সুন্দর মেয়েটির দিকে 
তাকালেন যুরাদ। আর এববার তার মুখের দিকে তাকাল সরস্বতী, 
তার পর চিরস্তন নারীত্বের লজ্জা নেমে এল তার ছু'চোখ ভরে। 
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আট 


মুরাদের চিঠি গুরঙ্গবাদে পেয়েছেন গুরংজীব | উত্তর এসেছে 
তার। ওরংজীব লিখেছেন মুরাদকে £ 

পার্দিশাজী--প্রস্তীব গ্রহণ করেছ শুনে অত্যন্ত আনন্দিত হলুম । 
একপক্ষ কালের মধ্যে আমি আগ্রার পথে অগ্রসর হচ্ছি। ইতিমধ্যে 
তুমি শক্তি বৃদ্ধি করবার চেষ্টা কর। আমেদাবাদের কাছে দেখা 
হবে আমাদের । জরম্বতীবাঈয়ের প্রতি তোমার অশেষ করুণার 
কথা জেনে সন্তুষ্ট হলাম। তোমার সর্ত শুধু গ্রহণ যোগ্যই নয় 
আনন্দদায়কও। আমার হারেমের উজ্বলতম রড্বগুলির মধ্যে 
সরম্বতীবাঈ একটি। ম্বতই আমার ভাগ্যে এসে জুটেছিল। 
আমার অযাচিত পাঁওয়। সংগ্রহ যদি তোমার প্রীতি বর্ধন করতে 
পারে-_-তাঁর চেয়ে আনন্দের আর কিছু নেই। 

ইতি-_ 

আর একটি চিঠি লিখেছেন ওরংজীব সর্বতীবাঈকে-- 

দ্বিতীয় বেগম__ 

আমার অশেষ সহ নিও। আল্লা! তোমার মঙ্জল করুণ । তুমি 
যে মুরাদের বিশেষ স্েহভাঁজন হতে পেরেছ জেনে বিশেষ অন্ত 
হলুম। আবার ছুঃখিত হলুম এই ভেবে যে তোমাকে হারাতে 
হোল। তোমার দৌত্য সফল হয়েছে । চিরধণী থাকব আমি 
তার জন্য তোমার কাছে। ভুলোন! যেন আমাকে কোনদিন। 
স্মরণ করলে আশাকরি দেখা পাৰ তোমার। মনটা বিশেষ ভাল 
নেই-_-তোমার সখী হীরাবাঈয়ের জন্য--আমার জৈনাবাদীর জন্য । 
ওরঙ্গবাদের উদ্দান থেকে ফিরে এসে হঠাৎ সেদিন বুকে দে ভয়ানক 
ব্যথা বোধ করে, তার পরই শধ্যাশায়ী হয়ে পড়েছে । হেকিমকে 
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তার অনবরত পার্শচর করে রেখেছি । এখন সবই আল্লার হাঁত। 
হীর। চলে গেলে আমি বড় এক হয়ে যাব । তোমার কথা রোগের 
মধ্যেও বলছিল হীরা । 

বার বার করে পড়ল চিঠিট। সরব্বতী।  হীরাবাঈয়ের 
জন্য মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল তার। এই পৃথিবীতে, 
হীরার মত আপন তার কে আছে! তাণ্ডি নদীর -তীরে প্রথূম 
দেখাতেই সে তাকে আপন করে নিয়েছিল। তার -শিল্প্পত্তাকে 
তো হীরাই আবিষ্কার করেছে প্রথম। জীবনের সার্ুকত প্রেমে, 
একথ। হীরাই বুঝিয়েছে তাকে । এবং তারি জন্যে মোঘল হারেমে 
প্রেমের মধ্যে স্থান হয়েছে তার, 

আজে স্ুরঠটের শিবির উঠান হয়নি । আরব সাগরের নীল 
জলরাশীর অনন্ত বিস্তারের দিকে তাকিয়ে তার নিজের কথাই 
ভেবে চলেছিল সরম্বতীবাঈ । এমন সময় শাহাজাদা মুরাদ 
এলেন লে শিবিরে । জরম্বতীবাঈ সমুদ্রের দিকে পিঠ রেখে 
বসে আছে। নিবিষ্ট মনে আরও সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে আছে 
দে। পেছন থেকে মুরাদ বারবার দেখতে লাগলেন তাকে। 
নীল ওড়নার ছুবলতাকে ভ্রকুটি করে সাপের মত বিলম্বিত বেনীটি 
বাইরের আলোর দিকে তাকিয়ে আছে। কাধের পাশ দিয়ে 
ভেসে আসছে হিরন্ময় ছ্যতি। সরন্বতীবাঈ কি পৃথিবীর না 
বেহেস্তের? বেহেস্তের হুরী বলে তাকে ভ্রম হয় মুরাদের । 
অনেক্ষণ দাড়িয়ে দেখলেন মুরাঁদ। তারপর ভাঁকলেন ধীরে ধীরে: 
“সরম্বতী |” 

“বিষন্ন ছুটি চোখ নিয়ে ফিরে তাকাল সরন্বতী |” 

“একি! তোমাকে এত বিষন্ন দেখাচ্ছে কেন ? জিজ্েস 
করলেন মুরাদ । 

“সমুদ্র আমাকে উদ্দাস করে দিয়েছে শাহাজাদা 1” 

“অসম্ভব নেই” বলেছিলেন মুরাদ,“আরব জমুদ্রেরে এই 
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“অসীম বিস্তার একদিন উদাদ করেছিল সুলতান মামুদকেও। 
গুজরাটে এসে তিনি এতটা অভিভূত হয়েছিলেন যে সোমনাথ লুষ্ঠনের 
পর গজনী ত্যাগ করে এখানেই তার নতুন রাজধানী গড়ে তোলার 
পরিকল্পনা করেছিলেন ।” 

“আপনিও কেন এইখানে আপনার রাজধানী, চা রা শু 
শাহাজাদ। ?” 

“বেশ কথ দিচ্ছি_ এইখানে আমি আমার নতুন রাজধানী গড়ে 
তুলব,__তবে এক সর্তে । | .. 

“বলুন ।” 

“তুমি চিরদিন আমার পাশে থাকবে 1৮ 

“মানুষ সব সময়. নিজের ইচ্ছ।দ্বারা পরিচালিত হয়না 
শাহাঁজাদা। মানুষের আকাঙ্খা আর প্রাপ্তির মধ্যে বিরাট ব্যবধান 
রয়ে গেছে। আমি হয়তো ইচ্ছ! করতে পারি, কিন্তু মৃত্যু এসে সে 
ইচ্ছা কৈ এক নিমেষে ভেঙ্গে দিতে পারে। জড়া এসে সমস্ত 
আকাজ্কাকে পঙ্গু করে দিতে পারে ।” 

সে কথা বিশ্বাস করি সরম্ঘতীবাঈ। আল্লার মজির বিরুদ্ধে হাত 
নেই কারো । এই ক্ষণস্থায়ী জীবনে তাই বলে কি কেউ কখনো! 
প্রতিজ্ঞা বিনিময় করেনি % 

“করেছে 1? 

“আমরাও না হয় তাই করবো ?” 

“বশ আমিও (প্রতিজ্ঞ করবো শাহাজাদা। কিন্ত এক সর্তে।” 

“বল |” 

“গুজরাটের পথে আসতে আমি শুনতে পেলাম সম্রাট শাজাহান 
ভাম্ুস্থ। কেউ বলছে মৃত। সিংহাসনের উত্তরাধিকার নিয়ে 
আপনাদের মধ্যে তাই বিরাট প্রশ্ম দেখ! দিয়েছে । রাজনৈতিক 
যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়বার জন্য প্রস্তুত হয়েছেন সবাই । আপনি এই 
রাজনীতি থেকে দূরে সরে দাড়ান। আনুন আমর। প্রেমের নতুন 
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সাম্রাজ্য রচনা করি এখানে ।” কি এক মধুর স্বপ্পে সরম্বতীবাঈরু 
চোখ দুটো উজ্বল হয়ে উঠল যেন। সে চোখের দিকে তাকিয়ে মুরাদ 
বললেনঃ কিন্তু এ রাজনৈতিক ছন্দ থেকে দূরে সরে দাড়াবাক 
উপায় যে নেই আমার। মোঘল বাঁদশাহের রক্ত রয়েছে আমার 
মধ্যে । ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক আমাকে এ সংগ্রামে ঝাপিয়ে 
পড়তে হবে ।” 

“কেন 1 

“এই দেখ দিলী থেকে আদেশ এসেছে-বেরার যেতে হবে 
আমাকে । যদি না যাই দিল্লী বাহিনী প্রেরিত হবে আমার 
বিরদ্ধে। যদি যাই? গুরংজীবের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অগ্রসর 
হতে হবে দাক্ষিণাত্যে। নিশ্চিত জীবন যাবন করবার সমস্ত 
স্থযোগই যে মোঘল রাজপুত্র হয়ে হারিয়েছি সরম্মতীবাঈ 1” 

“কিন্ত শাহাজাদা-__দিল্লীর তকৃতে তাউস আর অন্তরের 
সিংহাসন এ দুটোর মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান ।” 

“বিশ্বাস করি। কিন্তু এর ব্যতিক্রম আছে চি জী 
ব্যতিক্রম এই মোঘলেরা। তাকাও জাহাঙ্গীরের দিকে, তাকাও 
আমার পিতা শাজাহানের দিকে, দেখবে এক দিকে তাঁদের রাজনীতি 
আর এক দিকে প্রেম। একদিকে লালকেল্লা-আর এক দিকে 
তাজমহল । এছটোর সামপ্তস্ত আমাদের অসম্ভব নয়।” 

সরস্বতী তাকিয়ে দেখল মুরাদের মুখের দিকে । কি একটা 
দীপ্তি তার মুখ মণ্ডল ছেয়ে দিয়েছে যেন। কথাগুলির মধ্যে বুদ্ধির, 
চেয়ে আবেগ বেশী--তাই অত সহজে মনকে আকধণ করে নেয় ॥ 
সরস্বতী তো৷ এইই চেয়ে ছিল । 

মুরাদও তাকিয়ে ছিলেন সরন্বতীবাঈয়ের দিকে । সরত্বতীর 
বিশাল ছুটি চোখে জ্যোৎস্সার মত নিপ্ধতা। আগুনের আহ্বান নেই; 
সেখানে । কোন পতঙ্গকে পুড়িয়ে মারবে না সে। 

“কি দেখছ সরম্বতী” জিজ্ঞেস করলেন মুরাদ । 
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“বিচিত্র এই মোঘলের! শাহাজাদ।--আমি তাই ভাবছি। সেই 
বিচিত্র মোধলদের মধ্যে আপনিও একজন । হীর! বলেছিল--প্রেমই 
মোঘলের অন্তবর্তা স্বর । যে কথা অবিশ্বাস করতে পারি না আজ 
আর। আচ্ছা শাহাজাদা-_ভালবাসা যায় কাকে বলুন তো! ?” 

“সে কথা তো কখনে। বিচার করে দেখিনি সরম্মতী। যাকে 
ভাল লাগে তাকেই ভালবাসা যায়--এই আমার বিশ্বীম।” 

“অনেক মানুষকে যদি ভালবাসা যায় ?” 

“তাও প্রেম । তবে সঙ্কীর্ণতার গণ্ডি পেরিয়ে তা মানব-প্রেম। 
আকবর বাদশার ছিল সেই প্রেম” 

“কোন নারী যদি অনেক পুরুষকে ভালবাসে, আর কোন পুরুষ 
যদি অনেক নারীকে ভালবাসে তবে তাও কি প্রেম হবে ?” 

“প্রেম আর মোহের মধ্যে একটু প্রভেদ আছে। আমি যেটুকু 
জানি, তাতে ভালবাসা যাঁর শুধু একজনকে । আর সেই ভালবাসার 
পাশাপাশি রূপের মোহ থাকতে পারে বহুর প্রতি। তাঁতে 
ভালবাসার মর্ধ্যাদা নষ্ট হয় না1” 

“শাহাজাদা আমাকে কোন দিক্‌ থেকে গ্রহন করেছেন ?” 

“প্রথম দিক থেকে” স্পষ্ট বললেন মুরাদ । 

“প্রথম দিক থেকে 1” এ সৌভাগ্য সরস্বতীর হবে কি? সেষে 
চেয়েছিল এক অকৃত্রিম অন্তরের বিশাল সমুদ্রে মিশে যেতে। 
অভিভূত হয়ে তাকাল সরস্বতী মুরাদের দিকে । ধীরে হাত ছটো। 
বাড়িয়ে দ্রলেন মুরাদ সরস্বতীর দিকে । জীবনের আহ্বান জানাচ্ছে 
মুরাদ তাকে। নিজের হাত দিয়ে সে হাত ছুটি স্পর্শ করল সরম্বতী। 
বুকের নিবিড় কাছে তাকে টেনে নিলেন মুরাদ। তাপ্প বুকে মাথা 
রেখে হৃদস্পন্দন শুনতে পেল জরস্বতী--ঠিক যেন সমুদ্রের 
আহ্বান। ূ 

“মরশ্ঘতী নিশ্চয়ই তুমি আর ওরংজীবের কাছে ফিরে যেতে 
চাইবে না?” বললেন মুরাদ ।” 
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“না শাহাজাদ! ফিরে যাবার জন্যে আমি আসিনি। আমি যে 
সমুদ্রের মধ্যে হারিয়ে গেছি।” 

কথাটা! ঠিক বুঝলেন না মুরাদ। বললেন--“সমুদ্রকে তুমি 
বুঝি খুব ভালবেসেছ £” | 

"হ্যা শাহাজাদ।।” 

সমুদ্র কি? তার কি অর্থ-_-বুঝে ছিলেন কি মুরাদ? বুঝুক না 
বুঝুক বলেছিলেন £ উর্তরাধ্ধিকার প্রশ্নটা নিষ্পত্তি হয়ে গেলে আমি 
সমুদ্রের তীরে তোমার জন্য নতুন রাজধানী তৈরী করব সরস্বতী । 

“শাহাজাদার অশেষ করুণ! জানিয়েছিল সরস্বতী” 

“জান সরস্বতী, আমার পিত। শাজাহান তার প্রিয়তম। পড়ীর 
অমর প্রেমের চিহ্ন রূপে গড়ে তুলেছেন তাজমহল । চিরকাল তা 
পৃথিবীতে মমতাজ শাজাহানের চিরন্তন প্রেমেব সাক্ষী হয়ে বিরাঁজ 
করবে। আমি আজ তোমার সামনে প্রতিজ্ঞ করছি- মুরাদের 
প্রতি সরস্বতী বাঈয়ের প্রেমকে অমর করে রেখে যাব আমি 1৮ 

“শাহাজাদ! প্রেম এমনি চিরস্তন। আপনার অকুত্রিম ভালবাসা 
পেলেই ধন্য হব আমি। মৃত্যু প্রেমকে আঘাত করে, কিন্তু প্রেম 
নিজের দীপ্তিতে ভাস্বর হয়ে মৃত্যুকে অতিক্রম করে বেঁচে থাকে। 
আমাদের দেশে রাধাকৃষ্ণ বেঁচে আছেন, আপনাদেরও লায়লা মজন্ু 
কি নেই? প্রেমকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্ত সৌধের প্রয়োজন হয় না । 
প্রেম নিজেই অমর ৮ অভিভূত হয়ে মুরাদ বলেছিলেন-_সরস্বতী 
তুমি বেহেস্তের ফুল; ছিটকে এসে আমার বাগিচাঁয় পড়েছ। তোমার 
যথাযোগ্য মর্্যাদ। দেবার ক্রটি করব না আমি। 
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উরংজীবের দৌত্য গ্রহন করবার পর আমেদাবাদ এমে বিআ্াম 
করছিলেন মুরাদ। দাক্ষিনাত্য থেকে ওরংজীবের সংবাদ পেলেই 
এগিয়ে যাবেন তিনি। হঠাৎ আমেদাবাদ থেকে সংবাদ পেলেন 
দিল্লী থেকে ঘশোবস্ত সিংহকে পাঠানো হয়েছে মুরাদের বিরুদ্ধে। 
লোকবল নিতান্ত কম! মাত্র দু'হাজার সৈন্য সঙ্গে। মুরাদের জন্য 
উজ্জয়িনীতে অপেক্ষা করছেন তিনি। এসংবাদ পেয়ে গরংজীবের জন্য 
অপেক্ষা কর! বাঞ্ছনীয় মনে না করে মুরাদ মালবে এগিয়ে গিয়ে 
যশোবস্তকে আক্রমণ করাই বিধেয় মনে করলেন এবং দ্রুত তার 
বাহিনীকে মালবের দিকে অগ্রসর হবার আদেশ দিলেন। আর 
খুর সতর্ক প্রহড়াতে পেছনে ধীরে ধীরে হারেমকে নিয়ে আসবার 
নির্দেশ দিলেন। ধীরে দ্রুত চলে চোদ্দই মার্চ, মালবের প্রান্ত দেশে 
এসে উপস্থিত হলেন তিনি । মান্দামোর এসে শুনতে পেলেন হারেমে 
বিপর্যয় ঘটেছে। জরম্বতী বাঈয়ের 1শবির শুন্য। তাকে খুঁজে 
পাওয়! যাচ্ছে না কোথাও। 

মুরাদের কাছে এর চাইতে দুঃসংবাদ আর হতে পারে না কিছু। 

বুকের মধ্যে একট! ছুর্দান্ত যন্ত্রন। অনুভব করলেন তিনি। 
আদেশ দিলেন--শিবির গড়। সরম্বতী বাঈকে খুঁজে বের না করে 
অন্তত্র অগ্রসর হবেন না তিনি। দৃঢ় বিশ্বাস হোল-_রাত্রির 
অন্ধকারে আমেদাঁবাদের পথেই পালিয়েছে সরম্ঘতী। তংক্ষনাং 
দ্রুতগামী অশ্বারোহী সৈন্য পাঠিয়ে দেওয়া হোল মেই দিকে । 

মুরাদ ভেবে নিলেন এ জমস্তই গুরংজীবের চাতুরী। তিনি স্থির 
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করলেন সরম্বতী বাঁঈকে খুঁজে না পাওয়া গেলে গুরংজীবের সঙ্গে 
মিত্রতা অস্বীকার করবেন। মুক বেদনা আর আক্রোষে নিজের 
মধ্যে গুমরে মরতে লাগলেন মুরাদ । 

ওদিকে যশোবন্তের বিরাট বাহিনী তখন মান্দাসোরের দিকে 
এগিয়ে আসছিল উজ্জয়িনী থেকে । অন্্যুন বিশ হাজার রাজপুত তার 
অধীনে । এই ছুর্ধর্ষ রাজপুত সৈন্যদের সম্মুখে দাড়াবার ক্ষমতা একা 
মুরাদের ছিল না। ভয়ানক বিপদ ঘনিয়ে আসতে লাগল মুরাদের 
উপর। মুরাদ কিন্তু জানতেও পারলেন না, ঝড় কোন দিক থেকে 
তার উপর ঘনিয়ে আসবার উপক্রম করেছে। মান্দাসোরে বসে 
ফিরে আমেদাবাদের দিকেই তিনি অশ্বারোহীদের পাঠালেন 
সরব্বতী বাঈয়ের খোঁজে । 


অপর দিকে । 

পথিমধ্যে যশোবস্তের দেখা হোল একটি ক্ষুদ্র বাহিনীর সঙ্গে । 
বিপর্য্যস্ত কয়েকটি মানুষের ভীড় । রণক্ষেত্র থেকে পলায়মান মানুষের 
মত মনে হয়। বাঁশোয়ারার কাছে যশোবস্ত সিংহ থামালেন 
তাদের। সে বাহিনীকে পরিচালিত করছিল একজন নারী । 
জিজ্ঞেস করলেন যশোবস্ত সিংহ “কে তুমি ? 

“দিল্‌ বাঈ ?” 

“কোথেকে আসছ % 

“আমেদাবাদ থেকে ?” 

“তোমার গন্তব্য ?” 

“গস্তব্য আগ্রা । গন্তব্য দারা । শুনেছি দারা এখন মোঘল 
সাআ্াজ্যের অধীশ্বর ৮ 

“কি প্রয়োজন তোমার ?” 

“প্রয়োজন আত্মরক্ষা |” 

“জিজ্ঞেস করলেন যশোবস্ত ঃ “কেন, তৃমি কি বিপস্না ” 
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“মহারাজ আমার অবস্থা দেখেই নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, আমি 
প্রাণ ভয়ে ভীতা 1 

“কি ভয় তোমার ? 

“ভয় গুজরাটের শাসনকর্তা মুরাদ । 

“কেন? কি অন্যায় করেছ তুমি ? 

“অন্যায়? অন্যায় আমার রূপ” বলল দিল্‌ বাঈ। যশোবস্ত 
সিংহ আশ্বস্ত করলেন তাঁকে £ “ভয় নেই তোমার দিল্‌ বাঈ। 
মুরাদের ধ্বংশ কামনাতেই দিল্লীশবর এ বাহিনী পাঠিয়েছেন আমার 
অধীনে । তুমি নির্ভয়ে আমাদের পাশে থাকতে পার ।” 

“িল্বাঈ বলল £ নিশ্চিন্ত হব কেমন করে মহারাজ । রক্ষা 
করবার মত শক্তি যে আপনার আছে, কেমন করে বুঝব ?” 

“রাজপুতের বাহুবলকে তুমি বিশ্বাস কর না ?” 

“করি--বলল দিল্বাঈ-_কিনস্ত সব সময় বাহুবল জয়ী হয় না। 
জয়লাভ সংখ্য! গড়িষ্ঠতার উপর নির্ভর করে ।” 

“আমার সঙ্গে বিশ হাজার রাজ পুত সৈন্য আছে ।” 

“তাহলে মহারাজ আমাকে বিদায় দিন_আমি সন 
পালাই।” বলল বাঈ। 

“কেন? প্রশ্ন করলেন যশোবস্ত সিংহ 1” 

“মুরাদের নিজের সঙ্গেই ত্রিশ হাজার সৈম্ত। তার পর 
দবাক্ষিণাত্য থেকে গুরংজীব এসে মিলিত হয়েছেন। সে এক মান্ষের 
সমুদ্র মহারাজ, তার সামনে আপনার এই যুষ্টিমেয় বাহিনী কতক্ষণ 
দাড়াবে |” 

“তুমি সত্যি বলছ”? প্রশ্ন করলেন যশোবস্ত সিংহ 1” 

“মিথ্যে বলে আমার লাভ নেই। দিল্লীশ্বরের মঙ্গল কামনাই 
করি আমি।” 

চিন্তিত হলেন যশোবস্ত সিংহ। শিবির সন্নিবেশ করতে আদেশ 
'দিলেন তিনি। কচরুডে শিবির বসল যশোবস্ত সিংহের 
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যশোবস্ত সিংহ বহুদিন নর্মদার উপর নজর রেখেছেন, যাতে, 
গুরংজীবের সেন। বাহিনী নর্মদ। অতিক্রম করে মুরাদের সঙ্গে 
যোগদান করতে না পারে। ইতিমধ্যে সংবাদ পেলেন মুরাদ 
এগিয়ে এসেছেন মালবের দিকে । সুতরাং উজ্জয়িনী থেকে তিনি স্বয়ং 
বের হয়েছেন মুরাদের গতিরোধ করবার জন্য । হঠাৎ এই অবিশ্বাস্ত 
সংবাদ পেয়ে কচরুডে তিনি থম্‌কে দীড়ালেন। 

দ্রিল্বাঈ বলল £ মহারাজ--আমি এবার নিশ্চয় আগ্রার পথে 
যেতে পারি % যশোবস্ত সিংহ বললেন £ যতক্ষণ পধ্যস্ত না তোমার 
কথা যথার্থ প্রমাণ পাচ্ছে তোমাকে ছাড়তে পারি না। সুতরাং 
কিছু দিনের জন্তে তোমাকে আমাদের কাছে থাকতে হবে |” 

“মহারাজার যেমন অভিরুচি” হাসতে হাসতে বল দিল্বাঈ। 
তাকে এতটুকু বিচলিত মনে হোল না। যশোবস্ত সিংহ তক্ষুনি 
গুপ্তচর পাঠালেন আমেদাবাদের দিকে । 

দুদিন পর গুপ্তচর সংবাদ নিয়ে ফিরে এল: দিল্‌ বাঈয়ের 
কথাই ঠিক । ওুরংজিব নর্মদ! অতিক্রম করে আমেদাবাদে এসেছেন । 

মুক্তি দিলেন যশোবস্ত সিংহ দ্রিল্‌ বাঈকে £ তুমি এবার যেতে 
পারো। 

দুর্দিন যশোবস্তের শিবিরে থেকে কিন্ত একটু ভয় পেয়ে 
গিয়েছিল দিল্বাঈ । পালাবার চেষ্টা করেছিল অনেক। কিন্তু 
কোন চেষ্টাই সার্থক হয়নি । 

আজ ঘযশোবস্ত সিংহের কাছে এলে বুকটা টিপ. টিপ. করে 
কাপছিল তার। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত সংবাদ পেয়ে নিতাস্ত উজ্জল হয়ে উঠল 
দিল্বাঈ £ দিল্বাঈ বলল ঃ মহারাজ আমার কথা অবিশ্বাস করে 
আমাকে বন্দী করে রেখেছিলেন । এবার আমার কথা সত্য 
প্রমাণিত হয়েছে, পুরস্কৃত করুন ! 

“কি পুরস্কার চাই তোমার সুন্দরী ?” 
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“আপনার এ গলার মাল1।” 

মহারাজ নিজের গলার মালা দিলেন দ্িল্বাঈকে । বললেন £ 
তুমি ইচ্ছে করলে আমাদের পাশে থাকতেও পার। যেতেও পার। 
মুক্ত তুমি। 

দিল্বাঈ বললঃ এখন চললুম মহারাজ। বাদীকে তলব 
করলে হাজির হব। 

“তুমি কোথায় থাকবে, কি করে বুঝব 1৮ 

“আপনার পাশে পাঁশেই থাকব ?” বলল দিল্বাঈ। তারপর 
অভিনন্দন করে চলে গেল মান্্াসোরের দিকে । একটা অন্ুত 
প্রহেলিকা” ভাবলেন যশোবস্ত সিংহ ৷ 
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মুরাদের শিবিরে দূত এল গুরংজীবের। মুরাদকে অভিনন্দন 
জানিয়েছেন ওরংজীব ভারতের ভাবী সম্রাট বলে। আর? আর 
সংবাদ এসেছে সরম্বতীবাঈয়ের জন্য । বাদশাজাদা ওরংজীব স্বয়ং 
পত্র লিখেছেন সরন্বতীবাঈকে। 

পত্র খুলে পড়ল সরস্বতীবাঈ ঃ 

দ্বিতীয় বেগম £ 

আশ! করি ভূলে যাওনি আমাকে |, আজ অত্যন্ত ভেঙ্গে পড়েছি 
আমি। পাশে আমাকে সাম্তবন। দেবার কেউ নেই আজ । তোমার 
প্রিয়তমা সখী হীরাবাঈ আজ ইহলোকে নেই । গুরঙ্গবাদে সেই ফে 
তার বুকে ব্যথা হল আর সেরে উঠলেন না হীরাবাঈ। বেহেস্তের 
ফুল হীরাবাঈ। বহু দৌভাগ্যে আমি তার দর্শন লাভ করেছিলাম । 
কিন্ত আল্লাহ সংসারে সম্ভবতঃ আমাকে রাখতে চাঁন না। তাই সমস্ত 
আকধণ আমার কাছ থেকে কেড়ে নিলেন তিনি । শেষ পধস্তু 
হীরবাঈ তোমার কথাই বলে গেছেন। তার স্নেহের উপহার কিছু 
রেখে গেছেন তোমার জন্য । আমি তার প্রহরী হয়ে আছি। তুমি 
এমে আমাকে দায়িত্ব মুক্ত করলে বাধিত হব। একদিন তোমাকে 
দক্ষিণ হৃদয়ে স্থান দিয়েছিলাম । তুমিও তা? গ্রহণ করেছিলে । আশা 
করি তোমার সম্পূর্ণ করুণা থেকে বঞ্চিত হইনি আমি । তোমার 
জন্য অপেক্ষা করে বসে রইলাম আমি । 

ইতি । 


পত্র পড়ে নিতান্ত বিমর্ষ হয়ে গেল সরম্ঘতী। সেই মুহূর্তে মুরাদ 
এলেন সরস্বতীবাঈয়ের শিবিরে । 

আনন্দে উৎফুল্ল মুরাদ, বললেন। 

“সরস্বতী শুভ সংবাদ এনেছি তোমার জন্য । আমেদাবাদ 
পৌছেই ওরংজীব আমাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন সআাট বলে । 
আমি জানি, ওরংজীব যদি আমাকে সম্রাট বলে স্বীকার করে-__-তবে 
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দারা আর সুজার ক্ষমতা নেই আমাকে প্রতিরোধ করে। আজ 
আমি আনন্দ-উৎসব করব আমার শিবিরে |” 

মুছ হেসেছিল সরম্বতী, কিন্তু অপরাহ্ধের মত একট! রাঁডা 
বেদনা মাঁখান ছিল তাঁর মুখমণ্ডলে । লক্ষ্য করেছিলেন মুরাদ, 
“তুমি যেন খুব সন্তষ্ট হতে পারলে না এ সংবাদে ?” 

“এট! আঙ্গার কাছে নতুন সংবাদ নয় তাই। এর চেয়ে আরো 
বড় সাম্রাজ্যের অধীশ্বর আপনি । এক্ষুত্র সংবাদে আমিকি করে 
আনন্দ করব বলুন! সাম্রাজ্যের চেয়ে যে আমি অন্তরকে বড় 
করে স্থান দিয়েছি ।” 

“তা? জানি । তবু, তুমি কি আজ আরও একটু বেশী আনন্দিত 
হতে পারনি এ বংবাদে ?” 

“হয়েছি শাহজাদা । আপনার আনন্দেই আমার আনন্দ।” 

“কিন্ত আমি যেন একটা বিষগ্ন ভাব তোমার মুখের উপর স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি ?” 

“সত্যিই তাই শাহজাদা । আমি আজ একটু বিষপ্ল। আত্মীয় 
বিয়োগে কে না বিষপ্ন হয় বলুন ?” 

মুরাদ আশ্চর্ধ হয়ে তার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে ছিলেন £ স্পষ্ট 
করে না বললে আমি সব বুঝতে পারছি না সরস্বতী | 

সরস্বতী তখন ভেঙ্গে বলেছিল হীরাবাঈয়ের কথা ; হীরাবাঈয়ের 
সঙ্গে তার নিবিড় সম্পর্কের কথা । মুরাদ তার সে বেদনা যেন ভাগ 
করে নিয়েছিলেন নিজের মধ্যে । 

“শাহজাদা যদি অনুমতি দেন তবে আমি গওুরংজীবের সঙ্গে 
দেখা করতে যাব আজ ।” 

“চল, আমিও তোমার সঙ্গে বাব। ওরংজীবকে সাম্তবনা দেওয়া 
আমারও কর্তব্য |” 

সরব্বতীবাঈ বাধ! দিয়েছিল £ শাহজাদা যদি জ্রুটি মনে না 
করেন তবে বলব-_ওরংজীবের সঙ্গে আপনার রক্তের সম্বন্ধ থাকলেও 
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অন্তরের সম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে। রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে যখন 
ঈাড়িয়েছেন তখন সব কিছু বিচার না করে তার শিবিরে যাওয়া 
আপনার উচিত হবে ন1। 

“বেশ তাহলে যাব না। ওরংজীব যখন দৃতমুখে আমাদের 
অভ্যর্থনা জানিয়েছেন- আমরাও তাকে তেমনি করেই সমবেদন। 
জ্ঞাপন করব ।” ণ 

«আমরা নই শাহজাদা__আপনি-_বলেছিল সরম্বতী, 
“উরংজীবের বিশেষ অনুরোধে আমাকে যেতে হবে সেখানে |” 

“কিন্ত তোমার যদি বিপদ হয় ?” 

“ভয় নেই শাহজাদা । আমি একদিন তার হারেমে ছিলাম । 
ক্ষতি করবেন না তিনি আমার । আর তাছাড়া আমি তার দৌত্যকে. 
সফল করেছি । পুরস্কারই প্রাপ্য, তিরস্কার নয়।” 

“যদি তিনি আর তোমায় ন। ফিরতে দেন । বন্দী করে রাখেন %” 

“বন্দী করবার জন্য মনের শেকলের প্রয়োজন ৷ গুরংজীবের 
সে শিকল হীরাবাঈয়ের সঙ্গেই চলে গিয়েছে । কিছু যদি অবশিষ্ট 
থেকেও থাকে-তা আমাকে বন্দী করবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
এখানে বন্দী করতে গেলে বন্দীত্ব বরণও করতে হয়। আমার, 
তো! আর অবশিষ্ট শিকল নেই 1” 

ভয়ানক ভাল লেগেছিল মুরাদের। ছু'পা এগিয়ে গিয়ে সরস্বতী 
বাঈয়ের হাতট! নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন তিনি। আর 
হিরন্ময়ছ্যুতিভরা নিটোল হাতিটি তার ওষ্ঠপুট দিয়ে স্পর্শ করছিলেন। 
সেস্পর্শে যেন বিছ্যৎ শিহরণ দিল। সম্পূর্ণ চেতনাশুদ্ধ দেহটা 
কেঁপে উঠেছিল সরম্বতীবাঈয়ের।. মুরাদ কিন্ত এই প্রথম যৌবনের, 
উচ্ছৃঙ্খল উত্তেজনা দেখালেন ন। আর ত। দেখালেন ন। বলেই 
সরস্বতীকে আরো গভীর ভাবে অন্তরের মধ্যে টেনে নিলেন তিনি। 

«এবার আমার কোন ভয় নেই সরস্বতী ।৮ 

«আমার অন্তরকে যদি বিচার করতে পেরে থাকেন তার জন্যঃ 
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আমি কৃতজ্ঞ শাহাঁজাদা। অস্তর এবং বাহির কোনদিক থেকে আজ 
আপনার চিস্তার কারণ নেই ।” বলেছিল সরম্বতীবাঈ । 

তখন তৃুর্য ডুবে গিয়ে পাতল। অন্ধকার পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করে 
দিয়েছিল। ওপারে গুরংজীবের শিবিরে আলো জলে উঠেছিল। 
মুরাদের শিবিরে আরো বেশী । 

মুরাদ বললেনঃ তুমি ফিরে এস সরম্ঘতী। আনন্দ উৎসব 
তুমি না ফের পর্ধস্ত বন্ধ রাখ। হবে। 

সরহ্বতী জানাল£ আজ তো আমার কোন রকমেই আনন্দ 
উত্সবে যোগদান করবার উপায় নেই। আমার প্রিয়সখী হীরাবাঈয়ের 
মৃত্যু-সংবাদ পেয়েছি আমি । আজ আমার শোক দ্রিবস 1” 

“বেশ, তোমার প্রিয়সখীর জন্য আজ মুরাদের সমস্ত শিবিরে 
শোক উদ্যাপন কর! হবে । উৎসব বন্ধ থাকবে আজ ।” 

তৎক্ষণাৎ যুরাদ উৎসবের আয়োজন বন্ধ করার জন্য আদেশ 
পাঠিয়ে দিলেন দিলীর খানের কাছে। 
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এগারো 


ওপারে ম্লান আলো! জবলছিল গুরংজীবের শিবিরে । সেই দিকে 
সরস্বতীবাঈ চলল একা। শায়েস্ত। খা, শেখমির, খলিলুল্লা খান 
প্রভৃতি অন্ুচর নিয়ে গরংজীব তখন গভীর মন্ত্রণায় ব্যস্ত ছিলেন। 
এমন সময় সংবাদ পেলেন যে সরম্বতীবাঈ তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে । ওরংজীব তাকে শয়ন শিবিরে নিয়ে যাবার জন্য 
আদেশ দিলেন। তক্ষুনি দরবার ভেঙ্গে তিনি চললেন শয়ন 
শিবিরের দিকে । 


ওরংজীবের শয়ন শিবিরে হীরাবাঈয়ের তস্বীর। তন্ময় হয়ে 
তার দিকে তাকিয়েছিল সরস্বতী । স্মৃতির মির গন্ধ ভেসে আসছিল 
অনেক দূরের হারান দিন থেকে ৷ তাণ্তি নদীর মেয়ে হীরাবাঈ***। 

নিঃশব্দে ওরংজীব প্রবেশ করেছিলেন শয়নকক্ষে। স্মৃতির 
নিবিড় স্বাদে এতটা জড়িয়েছিল সরস্থতী যে, পারিপাশ্বিক সমস্ত কিছুই 
ভুলে গিয়েছিল সে! ওরংজীবের নিঃশব্দ উপস্থিতি টের পায় নি। 
হঠাৎ একবার পেছনে তাকাতে চমকে উঠেছিল সরম্বতী। ওরংজীব 
স্বয়ং ধাড়িয়ে রয়েছেন। একটা গভীর বিষাদের ভারে গম্ভীর 
শাহজাদা । আনত হয়ে সেলাম জানাল তাকে সরম্বতীঃ আমার 
অনিচ্ছাকৃত ক্রটি মাপ করবেন শাহজাদা ?” 

মৃদু হাসলেন গুরংজীব। সে হাসির ছ্যতি মাটির প্রদীপের মত। 
আজ ওরংজীবকে অনেক সুন্দর মনে হচ্ছে সরত্বতীর। সেই প্রখর 
বুদ্ধির দীপ্তি তার যুখমণ্ডলকে ত্যাগ করেছে। 
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“দ্বিতীয় বেগম-_তুমি তাহলে আমাকে ভোল নি ?” 

“আপনি যে দক্ষিণ হৃদয়ে আমাকে স্থান দিয়েছেন শাহজাদ!। 
'কি করে ভুলব !” 

“আমি আজ বড় অসহায়” বলেছিলেন ওরংজীব। 

“আল্লার বিধানের উপর তে। হাত নেই কারো শাহজাদা । ছুঃখ 
করবেন না। হীরা আপনাকে ত্যাগ করলেও হীরার প্রেম আপনাকে 
ঘিরে রয়েছে। মৃত্যু প্রেমকে কোন দ্রিনই লুণ্ঠন করতে পারবে ন11» 

“জৈন! তোমার জন্য তার শেষ প্রীতি-উপহার কিছু রেখে গেছেন 
সরস্বতী |” বলেছিলেন ওরংজীব । 

“তার উপহার অন্বীকার করবার ক্ষমতা নেই আমার । আমি 
যে হীরার নিজের হাতে স্ষ্টি-_-তার উত্তরাধিকার আমার প্রাপ্য ।৮ 

জৈনাবাদীর রত্বভাগ্ার উন্মুক্ত করলেন ওরংজীব। তার চোখ 
ঝলসান হ্যতি এক মুহূর্তে হতচকিত করে দ্দিল সরম্ঘতীকে। এক 
মুহূর্ত শুধু, তৎক্ষণাৎ নিজের চেতনার মধ্যে ফিরে এল সে, ছুই হাতে 
গ্রহণ করল সে হীরার দান, কিন্তু আবার ফিরিয়ে দিল গুরংজীবকে । 
“এই অর্থ রক্ষা করবার ক্ষমতা তো নেই আমার শাহজাদা ।” বলেছিলে 
দরস্থতীবাঈ “আমার হয়ে আপনি এর তত্বাবধান করুন। হীরার 
উপযুক্ত মধাদ। হয় এমনি ভাবে আপনি তাঁর জন্য কিছু একট! 
করবেন ।” 

উরংজীব বলেছিলেন £ গুরুদায়িত্ব দিচ্ছ তুমি আমাকে 
সরস্বতী । কিন্ত তোমার অনুরোধ অস্বীকার করবার ক্ষমতা আমার 
নেই। আমি দায়িত্ব গ্রহণ করছি। 

কিন্তু এ সমস্ত রত্বভাগ্ডার থেকে একটি জিনিষ গ্রহণ করল 
সরত্ঘতী। সে হোল হীরার তস্বীর। ছবিট। হাতে নিয়ে তাকিয়ে 
ছিল সরম্বতী ওরংজীবের দ্রিকে-_“এই একটি জিনিষ আমার সঙ্গে 
নিচ্ছি শাহজাদা । যদিও জানি হীরা আমার স্মৃতির ছবিতে চিরদিন 
বেঁচে থাকবে তবু এটাকে আমি নিয়ে যাওয়াই কর্তব্য মনে করছি” 
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শ্বর্ষের প্রতি গভীর নিলিপ্তি এবং প্রেমের প্রতি নিবিড় শ্রদ্ধার 
এই জ্বলন্ত উদাহরণের সামনে ওরংজীব বিমুঢ় হয়ে গেলেন। এই 
দীর্ঘ জীবনে প্রথম নিতান্ত আবেগপ্রবণ হয়ে উঠলেন। 

“সত্যি, বুরহানপুরে সেদিন আমার যাত্রা! নিতান্ত সৌভাগ্য 
ক্রমেই হয়েছিল। না হলে জীবনের একটা দিক আমার অজ্ঞাত 
থেকে যেত। সরস্বতী, তুমি আর হীরা আল্লার অপূর্ব স্থষ্টি।” 

*আমি সামান্য বাদী মাত্র শাহজাদা ।৮ 

কি একটা আবেশ ভরে উঠেছিল গুরংজীবের ছটো চোখে । 
সরস্বতীর দিকে তাকিয়ে তিনি বলেছিলেন ঃ আর কোথাও যেওন। 
সরম্বতী। তুমি এবার আমার কাছে থাক। আমি অন্তর বিচার 
করে দেখেছি, সেখানে তোমার জন্য স্থান আছে। 

“আমি অপনার পাশে থাকব শাহজাদা, কিন্ত কাছে তো আর. 
থাকতে পারব না।” বলেছিল সরস্বতী । 

“কেন %” 

“কেন? তার উত্তর জানতো হীরা। আমি যে শুধু আপনার 
দৌত্য নিয়ে নয়-__-অভিসারেও গিয়েছিলাম গুজরাটে 1” 

বুঝলেন গুরংজীব সব। তারপর একটু নীরব থেকে বললেন £ 
বুঝেছি--মোঘল রাজবংশের সঙ্গে তুমিও তোমার ভাগ্যকে একস্ত্রে 
গেঁথে দিয়েছ । মুরাদ ধন্ত। কিন্ত আমার প্রতিও যেন সম্পূর্ণ বিরূপ 
হয়ে। না তুমি। 

আজ ওরংজীবকে কেমন যেন ভাল লেগেছিল সরম্বতীর । সম্ভবত £ 
তার কৃত্রিমতা ছিল না বলে। মে বলল-- 

“আপনাকে কোন দিন ভূলবন। শাহজাদা ৷” 

“এবার আপ্তে পারি শাহজাদা! £” অনুমতি চেয়েছিল সরস্বতী । 

“খুব ব্যস্ত বুঝি? মুরাদের শিবিরে আজ উৎসব হবে তাই ?” 

“উৎসব তো হবে না শাহজাদা । আজ সেখানে শোক উদ্যাপন 
হবে 1 
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“কার %৮ 

“হীরার 1৮ 

গরংজীব সকৃতঙ্ঞ ছুটি চোখে তাকালেন সরম্বতীর দিকে £ 

“হীরার হয়ে আমি তোমাকে কৃতজ্ঞত। জাঁনাচ্ছি।” 

“এবার তাহলে আমি আসি” বলেছিল সরস্বতী । 

“উৎসব যদি নাই হয়--তবে আর একটু থাক দ্বিতীয় বেগম । 
কথা আছে ।” 

“আদেশ করুন ।” 

গরংজীব বললেন £ মুরাদ আমার ভাই। সব ভাইয়ের 
মধ্যে ওকেই আমি স্সেহ করি আঁর ভালবাসি বেশী । ষুরাদ সরল, 
অকুত্রিম। তার পরিষ্ষার মনের উপর অনেক সময়ই অহনকে প্রাধান্য 
বিস্তার করে । তার ফলে নিজের ব্বার্থকে বুঝে নেবার ক্ষমতা থাকে 
না মুরাদের অনেক সময়। আমার অন্থরোধ, মুরাঁদের উপর দৃষ্টি 
রাখবে । আমার প্রতি মুরাদের যাতে কোন সন্দেহ আর বিদ্বেষের 
স্ষ্টি না হতে পারে তুমি তার চেষ্টা করবে। 

“ভাই-ভাইয়ে জন্প্রীতি যাতে নষ্ট না হয়_-আমি তার আপ্রাণ 
চেষ্টা করব শাহজাদ1। কিন্তু কারো উপর তে। আমার অধিকার নেই ।” 

“মুরাদের উপর তোমার অধিকার আজ সর্বজনবিদিত ।” 

“শাহজাদা, গ্রীতির স্থায়িত্ব কতটুকু! ভেবে অনেক ভয় হয়।” 

“মোঘল চরিত্র তাহলে সম্পূর্ণ তুমি বিচার করতে পারনি”” 
বললেন ওরংজীব। 

“মোঘলদের আমি দেখেছি প্রথম হীরাবাঈয়ের মধ্য দিয়ে। 
আজ নিজে বুঝবার চেষ্টা করছি।” 

“একথা নিশ্চয়ই তুমি বুঝতে পারবে--প্রেমের অবমাননা 
মোঘলের! কোন দিন করেনি, করবেও না।” 

শাহজাদার ধারণ! যেন আমার মধ্যে সত্য হয়ে ফুটে ওঠে ।” 
উঠে দীড়াল সরম্থতী । 
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প্রস্তুত থাকেন তবে আমি আঁপানর কাছে গিয়ে আমার আম্ুগত্য 
জ্বাপন করব 1” 

ওরংজীব বুঝতে পারলেন, যশোবস্ত সিংহ বিপদে পড়ে 
আন্বগত্যেব কথ! বলছেন । প্রতারিত হবার পাত্র তিনি নন। যে 
স্বযোগ তিনি লাভ করেছেন তা হেলায় হারাতে চাইলেন না । 
লিখে পাঠালেন যশোবস্ত সিংহকে £ 

“আমি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছি । অপেক্ষা করা সম্ভব 
নয় আমার পক্ষে। আপনার প্রস্তাব সত্যি যদি অকৃত্রিম হয়ে থাকে 
তবে আপনি আপনার সেনাবাহিনী পরিত্যাগ করে নাজাবৎ খাঁর 
সঙ্গে দেখা করুন । নাঁজাবৎ খা আপনাকে আমার পুত্র মুহম্মদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে | 

মুহম্মদের সঙ্গে আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে পারেন ।” 

এতটা অপমান রাঁজপুতের পক্ষে মেনে নেওয়া সম্ভব নয়॥ 
সুতরাং ভয় পেলেও যুদ্ধ করবার জন্য প্রস্তুত হলেন যশোবস্ত সিংহ । 

যশোবস্তের অনেক অসুবিধা ছিল। তাঁর অধীনে ছিল অনেক 
মুসলমান সৈহ্গ। তারা স্রস্থচিত্তে যশোবস্তের নির্দেশ মেনে 
নেবার অবস্থায় ছিল না। অপর পক্ষে যশোবস্তের নিজস্ব রাজপুত 
সৈশ্তদের মধ্যে শ্রেণীগত বিদ্বেষ ছিল প্রচুর । ফলে একাগ্র চিত্তে 
বাধা দেবার মত অবস্থায় ছিলেন না যশোবস্ত সিংহ। অপর পক্ষে 
গরংজীব এ যুদ্ধকে ধর্মযুদ্ধের রূপদ্ান করেছিলেন। তার মুসলমান 
সৈন্যরা ছিল ধর্মীয় প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ। 

উভয় পক্ষে সৈহ্যাসংখ্যা সমাঁনই ছিল। যশোবস্তের অধীনে 
চল্লিশ হাজার 

আর ওরংজীব ও মুরাদের অধীনে চক্লিশ হাজার। 

কিন্ত যশোবস্ত সিংহ সৈন্য পরিচালনায় নিতান্ত অদূরদশিতার 
পরিচয় দিলেন, ফলে বীর বিক্রমে যুদ্ধ করেও রাজপুতরা জয়লাভ 
করতে পারল না। 
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দেখতে দেখতে রাজপুতের রক্তে মাঠ লাল হয়ে গেল। বিরাট 
বাহিনী নিঃশেধিত হয়ে ঠেকল ছু'হাজারে । যশোবস্তের ব্যক্তিগত 
অনুচর রাঁঠোর সৈম্ভ। অভূতপূর্ব বিক্রমে তাঁরা বাঁধা দিতে লাগল 
ওরংজীবের বাহিনীকে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর পারল না। মুরাদ 
আক্রমণ করলেন যশোবন্তের মধ্য ভাগ। ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল 
রাজপুতবাহিনী। যশোবস্ত সিংহ রাঁজপুত চরিত্র অনুযায়ী যুদ্ধক্ষেত্রে 
জীবন রাঁখবারই চেষ্টা করলেন। ছুটো ভয়ানক আঘাত পাওয়া 
সত্বেও তিনি উৎসাহ দিয়ে চললেন আপন সৈন্তদের। অবশেষে 
সমস্ত সৈন্য নিঃশেষিত প্রায় দেখে নিজের জীবন দেবার জন্য 
শক্রসৈন্যের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলেন । কিন্তু বাধা দিল 
রাঠোর নেতৃবুন্দ £ 

“মোঘলদের আত্মকলহে আপনি কেন প্রাণবিসর্জন দেবেন ?” 
ফলে রক্তাক্ত দেহে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগি করলেন যশোবস্ত সিংহ। 
যোধপুরের দিকে ফিরে চললেন যশোবস্ত সিংহ মুষ্টিমেয় কয়টি 
অনুচর নিয়ে । 

যুদ্ধযাত্রার সময় হারেম সঙ্গে নিয়ে যাবার রীতি আছে 
মোঘলদের । মুরাদ এবং ইুরংজীব উভয়েরই মহিলারা ধরমাতের 
প্রাস্তরে অপেক্ষা করছিলেন । হঠাৎ বিপদের জন্য তাদের প্রস্তুত 
করে রাখা হয়েছিল। সরম্বতীবাঈও প্রস্তুত হয়েছিল অপষ্ঠে। 
কিন্ত স্থির হয়ে বসে থাকতে পারল না সরম্বতী। উভয় পক্ষের জন্য 
তাঁর মন কেমন করতে লাগল । যদি যশোবস্ত সিংহ পরাজিত হন ? 
তাঁর জন্য অনেকটাই সরম্বতী দ্বাঁয়ী হবে । যশোবস্তের জন্য ভয়ানক 
মায়। হয়েছিল তার । যদ্দি মুরাদ আর ওরংজীব পরাজিত হন-_ 
বুকটা ছুলে উঠেছিল শঙ্কায়। একট! টিলার উপর উঠে 'তাই যুদ্ধ 
ক্ষেত্রের দিকে তাকিয়ে ছিল সরন্বতীবাঈ । 

সে এক যন্ত্রণাদায়ক অভিজ্ঞতা হ'ল তার। প্রতি মুহুর্তে 
মানুষের আর্ত চিৎকারের সে এক কি করুণ দৃশ্য! আবার 
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আক্রমণের সে কি নিচুর লীল1! ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছে কত 
জনের। ছুই হাতে চোখ ঢেকে নিয়েছিল সরম্বতী বাঈ। আট 
ঘণ্ট। যুদ্ধ চলল ধরমাতের প্রান্তরে । দিল্লী বাহিনীর মানুষের সমুক্র 
ধীরে ধীরে কোথায় মিলিয়ে গেল--চোঁখের সামনে অবিশ্বাস্ত 
রূপে প্রাণ দিল রাজপুতের।। অবশেষে মাত্র জন দশেক অন্ভুচর 
নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করলেন যশোবস্ত সিংহ। নিজেকে অপরাধী 
মনে হ'ল তার। স্প্র্ট দেখতে পেল সে, মুরাদের একদল 
অশ্বারোহী সৈন্য যশোবস্ত সিংহের পশ্চাৎ অনুধাবন করেছে। 
বদি ওরা চলতে থাকে-ধরে ফেলবে যশোঁবস্ত সিংহকে । তার 
ডান দিকে একশ গজ দূরে যোধপুরের দিকে চলে গেছে পথ । সেই 
পথে গেল মোঘলেরা। আর থাকতে পারল না সরম্বতী বাঈ। 
তীত্র বেগে ঘোড়। ছুটিয়ে দিল তার। মোঘল বাহিনী যশোবস্ত 
সিংহকে ধরধার আগেই যশোবস্ত সিংহ আর তাদের মধ্যে সামনে 
গিয়ে দাড়াল সে। 

মোৌঘলেরা কাছে আসত চিৎকার করে থামাল তাদের সরত্বতী-__ 
“থাম”। 

থমকে দাঁড়িয়ে তার পুব্ব রূপের দিকে তাকাল মোঘলেরা ! 
সরম্ঘতী বলল; যশোবস্তকে যদি ধরতে চাও তবে আমার 
সঙ্গে এস। 

আগ্রার দিকে চলতে লাগল সরম্থতী বাঈ। 

আর মন্ত্রমুগ্ধের মত তাকে অন্ুনরণ করল মোঘলেরা । 
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তের 


যশোবন্ত সিংহ রণক্ষেত্র ত্যাগ করা মাত্র যুদ্ধ বন্ধের নির্দেশ দিলেন 
ওরংজীব। দিল্লী-শিবিরকে রক্ষা করবার মত অবশিষ্ট কোন সৈন্য 
ছিল না। অযথা! আর নরহত্যা করতে চাইলেন না তিনি। যশোবস্ত 
সিংহের শিবির লুগ্িত হোল। প্রচুর এশ্বর্য হস্তগত হোল গরংজীবের। 
ুদ্ধান্তে ঈর্ধার দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন মুরাদ গরংজীবের দিকে! গরংজীব 
বুঝলেন। কিন্তু মুরাদকে এখন চটা'ন চলে না। দাঁরার সঙ্গে একটা 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি না হওয়৷ পধ্যন্ত মুরাদকে প্রয়োজন। তাই তিনি 
ুদ্ধান্তে সমস্ত লুষ্ঠিত দ্রব্য ভাগ করলেন। মুরাদকে দিলেন এক- 
তৃতীয়াংশ, নিজে রাখলেন ছুই তৃতীয়াংশ । চাঁরটে হাতি দ্দিলেন 
তিনি মুরাঁদকে, আর পনের হাজার স্বর্ণমুদ্রা-আহত সৈন্যদের 
চিকিৎসার জন্য । 

এই লুষ্টিত দ্রব্য মুরাদের কাছে পাঠিয়ে তিনি লিখে দিলেন ঃ 
পাদিশা'জী-_ 
_. ধর্মাত তোমার সৌভাগ্যের সুচনা । তকৃতে তাউসের দিকে 
তোমার পথ প্রশস্ত হয়ে গেল অনেকটা । কাফেরের লুিত দ্রব্য 
দিয়ে আমি তোমাকে অভিনন্দন জানালাম। আর তোমার পনের 
হাজার স্বমূত্রা থেকে ছৃ'হাজার আমার দ্বিতীয় বেগমকে দিও । 
তাকেও আমার সেহ জানিও ।” 

ইতি 

পত্র পেয়ে নিতান্ত সন্তুষ্ট হোলেন মুরাদ । তক্ষুনি ছুটলেন সরম্বতী ' 

বাঈয়ের শিবিরে । সারা দিন ক্লান্ত, বিক্ষত তিনি-_-বিশ্রামের 
প্রয়োজন । 
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আনন্দের দ্বিনে সরম্বতী কিন্তু করুণ সুরের একটি মুচ্ছান। 
তুলেছিল। বাইরে দাঁড়িয়ে খানিকটা স্থির হয়ে শুনলেন মুরাদ | 
তারপর পর্দা সরিয়ে ভীতরে ঢুকলেন । 

সন্্মে উঠে দাড়াল সরস্বতী বাঈ-_ 

“আনুন শাহজাদা ।” 

“আমি তোমার কাছে বিশ্রাম নিতে এলুম সরস্বতী” বললেন 
মুরাদ । 

হাত ধরে তাকে নিজের পাশে বসাঁল সরস্বতী । ুরাদের 
দিকে লক্ষ্য করে দেখল যে, তার দেহে ক্ষতের চিহ্ন । 

“একি আপনি যে আহত ?” 

“তোমার স্পর্শ পেলেই আমি সেরে উঠব সরস্বতী ।” জড়িত 
কণ্ঠে বললেন মুরাদ । 

নিজের পালক্কে তাঁকে শুইয়ে দিল সরম্বতী। তারপর ধীরে 
ধীরে মুছে দিতে লাগল ক্ষতস্থান গুলি। 

মুরাদ তার অনিন্দ্য সুন্দর মুখখাঁনির দিকে তাকিয়ে হৃদয়ের 
মধ্যে অনুভব করবার চেষ্টা করলেন তাকে। 

“হজরতজী তোমার জন্য ভেট পাঠিয়েছেন” বললেন মুরাদ । 

“হজরত জী”র অসীম করুনা” নিব্বিকাঁর ভাবে বলল সরব্বতী ৷ 

“হজরত জী তোমার জন্য ছুই হাজার স্বর্ণ মুদ্র! পাঠিয়েছেন 1” 

“আমার হয়ে হজরত জীকে ধন্যবাদ দেবেন তাঁর জন্য |” 

সরস্বতীর ভাব দেখে মনে হোল, এ যুদ্ধ জয়ে সে গবিবিতও 
নয়, সন্তুষ্টও নয়। 

“তুমি কি এ যুদ্ধকে সন্ত চিত গ্রহণ করতে পারনি?” প্রশ্ন 

করলেন মুরাঁদ। 

“না|” 

«কেন 1? 

“রক্তের বিনিময়ে যদি যুদ্ধ জয়ের প্রয়োজন হয়, মানুষের 
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জীবনের বিনিময়ে বদি সিংহাসনের প্রয়োজন হয়, তবে ও ছুটোর 
কোনটিরই প্রয়োজন নেই আমার। শাহজাদা আবার চলুন 
আমর! ছ'জন ফিরে যাই সেই গুজরাটের সমুদ্র তীরে। কি হবে 
সিংহাসন দিয়ে ?” 

খুব আদর করে সরস্বতীর চিবুকখানি স্পর্শ করলেন মুরাদ ঃ 
“তোমার কথা আমিও বিশ্বাস করি, বিশেষ করে তোমার জন্য 
সরন্বতী। তোমার কাছে সাম্রাজ্যের কোন মূল্য নেই আমার। 
তুমিই আমার সাম্রাজ্য 1” 

আগ্রহান্বিত ছুটি চোখ তুলে ধরল সরম্বতী মুরাদের দিকে ঃ 
“তবে তাই চলুন শাহজাদা |” 

“কিন্তু ফেরার পথ যে বন্ধ হয়েছে সরম্বতী। তামাম হিন্দুস্থানে 
আমাদের কোন স্বান হবে না, যদি না আমি যুদ্ধ করি। আমি 
যদি দরবেশের জীবনও নিই গুরংজীব 'আর দার! আমার উপস্থিতিকে 
নিশ্চিন্তে গ্রহণ করতে পারবে না। বাঁচতে হলে হয় আমাকে 
অসি ধরতে হবে, নয়তো মরতে হবে । আমার জীবনের জন্তাই 
আমাকে যুদ্ধ করতে হবে সরস্বতী |” 

জল এল সরম্বতীর ছুই চোখে_-“কিস্ত আমি তো এ চাইনি 
শাহজাদা ।? 

_ “জীবনটা বিচিত্র সরম্বতী। চাইলেও এখানে অনেক কিছু 
পাওয়। যায় না-আবার অবাঞ্ছিত অনেক কিছুই গ্রহণ করতে 
হয়।” 

“কিন্তু যুদ্ধট। কি আপনার অবাঞ্চিত ?” 

“ইচ্ছাকৃত এটা কিনা তা আমি বলতে পারি না। আমার 
মোঘল রক্ত কখনো কখনো বুদ্ধের জন্য উন্মাদ হয়ে উঠে। কিন্তু 
একথা আমি বিশ্বাস করি যে এ সমস্ত কিছুর উদ্ধে প্রেম 1” 

“কিন্ত কেন লোকে যুদ্ধ করে ?” 

“আমার কি মনে হয় জান-_অনুভূতির অভাব হলে লোকে 
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সংগ্রামের জন্য ব্যস্ত হয়। অপরের বেদনাকে অনুভূতি দিয়ে 
গ্রহণ করতে পারে না বলেই তো লোকে আঘাত করতে চায় ।” 

“আপনার তো! অনুভূতি প্রবল। তবু আপনি কেন যুদ্ধ করতে 
চাঁন 

“আমি তো বলেছি সরস্বতী, স্বভাবের মধ্যে আমার যুদ্ধের 
বীজ থাকলেও আমি যুদ্ধ করি বাঁচবাঁর জন্য । মাঁরবার জন্য নয়।” 

“আমি তো শুনেছি শাহজাদা, এই দেশে একজন সম্রাট 
ছিলেন_তিনি অস্ত্র না ধরেও প্রেমের সাহায্যে সাম্রাজ্য শাসন 
'করেছেন ) এধুগে কেন তেমন হয় না?” 

“আমি যদি কখনে! ভারতবর্ষের অধীশ্বর হতে পারি, তবে তোমায় 
কথা দিচ্ছি সরস্বতী-_-সম্াট অশোকের আদর্শে আমি দেশ শাসন 
করব |” 

“কিন্ত হিংসার পথে ক্ষমতায় গেলে কি তা সম্ভব ?” 

“সস্রাট অশোকও তো একদ হিংসার পথ অবলম্বন করেছিলেন |” 

সবটা গ্রহণ করল কি করলনা সরস্বতী, কে জানে । হঠাৎ চঞ্চল 
হয়ে উঠল £ ওহে দেখুন আমি কত বড় দায়িত্বহীন--কোথাঁয় 
আপনার ক্ষতে প্রলেপ লাগিয়ে দেব, নাত প্রয়োজনের মুহুর্তে 
কত বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করে দিচ্ছি।” সরম্তী তার 
মিষ্টি হাত ছুটো আবার রাখল মুরাদের দেহে । 
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ধর্মাতের যুদ্ধে জয়লাভ করে উরংজীব কিন্তু সময় নষ্ট করলেন 
না আর। তৎক্ষণাৎ আগ্রার দিকে রওনা হলেন। তার প্রবলতম 
শক্র দার! তখনে। বিরাট শক্তির অধীশ্বর। সম্পূর্ণভাবে তাঁর শক্তিকে 
পধুদস্ত করতে না পারলে উরংজীবের শান্তি নেই। তার এই দ্রুত 
আগ্রার পথে এগুবার অর্থ হোল-_দারা কল্পনা করবার পূর্ধেই চম্বল 
অতিক্রম করা । 

ওদিকে দারা এই সময় আগ্রাতে বেশ কিছুটা বিব্রত হয়ে 
পড়েছিলেন। অনেকে তাকে উপদেশ দিয়েছিল যুদ্ধ না করে আগ্রাতে 
অপেক্ষা করতে । শাঙাহানের উপস্থিতিতে ভ্রাতৃদ্বদ্দের অবসান 
ঘটানে! তাদের ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দারা সে উপদেশ গ্রহণ করতে 
পারলেন না। পঞ্চাশ হাজার সৈন্যের এক বিরাট বাহিনী নিয়ে 
দ্রুত এগিয়ে গেলেন চম্বল নদীর দ্িকে--যাতে গরংজীব নদী অতিক্রম 
করতে ন| পাঁরেন। ধোল্পুরের কাছে শিবির গড়লেন তিনি। 
গুরংজীব কিন্তু ধোল্পুরের চল্লিশ মাইল পৃবে, দারার অজ্ঞাতসারে 
নদী অতিক্রম করে এলেন। আগ্রার পথ তার কাছে মুক্ত। সেই 
দিকে চললেন ওরংজীব। জানতে পেরে দ্রুত গতি ধোল্পুরের 
ছাউনি উঠালেন দারা। আগ্রা পৌছুবার পূর্ব্বেই__গুরংজীবকে 
বাধা দিতে হবে। অবশেষে এসে ওরংজীবের গতিরোধ করতে 
পারলেন তিনি। আগ্রার আট মাইল পূর্বে সামুগড়ের প্রান্তরে 
দেখা হোল উভয় বাহিনীর । আটাশে মে, ওরংজীব এসে পৌছুলেন। 
দাঁরার সেনাপতিরা তাকে বিশ্রামের অবকাশ ন! দিয়ে আক্রমণ 
করতে পরামর্শ দিলেন । কিন্তু দারা ওরংজীবের শিবিরের নিতান্ত 
কাছে এসে থেমে গেলেন। আক্রমণ করলেন না। ওরংজীবের 
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আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্য বরং তিনিই প্রস্তুত হলেন। ফলে 
ওরংজীবকে নিঃশ্বাস নেবার অবকাশ দিলেন দারা । ভাগ্যও বিরূপ 
হোল তার প্রতি । 

দারা তার সৈম্ত সাজালেন বিস্তির্ণ বালুকা ভূমির উপর। তার 
সৈন্য বাহিনীর মেরুদণ্ড হিসেবে কাজ করছিল রাজপুতেরা, কিন্ত 
তাঁর পঞ্চাশ হাজার বাহিনীর অর্ধাংশই ছিল মোঘল বাহিনী । 
তাদের উপর সম্পুর্ণ নির্ভর করা চললো না । অধিকাংশই যুদ্ধের 
ভান করল, যুদ্ধ করল ন1। 

সমস্ত কামনাগুলে। সামনে বসানো হোল তার । কামানের পেছনে 
বসল উঠের পিঠে বসান আগ্নেয়ান্্র। তারপর লৌহ বন্দে আচ্ছাদিত 
হস্তিযুথ । তারপর দাঁড় করানো হোল অশ্বারোহী সৈম্া। দারার 
সম্মুখভাগে দাড়ালেন ছত্রশালের অধীনে রাজপুত বাহিনী । দারার 
দেহরক্ষী হিসাবে যুবরাজকে ঘিরে রইল চার হাজার বিশ্বস্ত 
আফগান । | 

অপর পক্ষে গুরংজীব তার সন্মুখভাগ রচনা করলেন মুহম্মদ 
স্বলতানের অধীনে দশ হাজার মুসলমান সৈন্য দিয়ে । মুহম্মদের 
সামনে রাখ। হোল ওরংজীবের কামান। ওরংজীবের দক্ষিণভাগে 
দাড়ালেন ইস্লাম খান। মুরাদ তার নিজন্ব সৈন্য নিযে দাড়ালেন 
গরংজীবের বামভাগে । লৌহবর্মে স্বিত হস্তি বাহিনীকে ওরংজীব 
তার সমস্ত বাহিনীর মধ্যে ইতস্তত ছড়িয়ে রাখলেন। অবশেষে 
২৯শে মে, গুরংজীব বেল! প্রথম প্রহরে এগিয়ে আসলেন দারাঁকে 
আক্রমণ করবার জম্ভ। দারা দূর থেকে গুরংজীবের বাহিনীকে 
দেখবামাত্র আক্রমনের আদেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার পক্ষের 
কামান গর্জন করে উঠল। কিন্তু গুরংজীব তখনো ছিলেন 
এক্তিয়ারের বাইরে । ফলে মিথ্যে অনেক বারুদ নষ্ট করলেন 
দ্ারা। ওরংজীব কিন্ত দারার বাহিনী তার কামানের পাল্লায় না 
এসে পড়া পধ্যন্ত প্রত্যুত্বর করেনি এতটুকু; এক ঘণ্টা এপক্ষ 


৭০ 


থেকে গোলা চলল। গুরংজীবের নীরবত। দেখে দারা ভূল 
বুঝলেন। ধুয়ায় আচ্ছন্ন সম্মুখ । দৃষ্টি বন্ধ হয়ে এসেছে। দার! 
ভাবলেন গুরংজীব ভয় পেয়েছেন। কামান বন্ধ করে তিনি ঝাঁপিয়ে 
পড়বার আদেশ দিলেন শত্রু পক্ষের উপর। সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠল 
ওরংজীবেব কামান আর মরণ চিৎক।রে ফেটে পড়ল দারাঁর সৈন্যের! । 
দারার প্রথম আক্রমণ ব্যর্থ হোল। কিন্তু রুস্তম খা ভীম বিক্রমে 
মধ্যস্থলে গরংজীবকে আক্রমণ করলেন । অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করে 
গরংজীবকে রক্ষা করতে লাগল তার অনুচরেরা। আর পারলেন 
না রুস্তম খা। নিহত হলেন তিনি। 

রাজপুত বাহিনী কিন্ত গরংজীব আর মুরাদের মধ্য দিয়ে প্রবেশ 
করে সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন করে দিল তাদের । রাজ! রামসিং রাঠোর চিৎকার 
করে উঠলেন মুরাদের সামনে এসে £ দ্রারার কাছ থেকে সিংহাসন 
নিতে এসেছ !» আক্রমণ করলেন তিনি মুরাদের হস্তিকে । তারপর 
বিরাট এক বর্শা ছুড়ে দিলেন মুরাদের দিকে । নিজেকে বাচিয়ে 
নিয়ে মুরাদ তীর ছুড়লেন তার দিকে ৷ রামসিংহ উঠলেন না আঁব। 
সমস্ত রাজপুত বাহিনী মুরাদকে ঘিরে আক্রমণ করল। আপ্রাণ 
চেষ্টা করল তার হস্তিকে হাটু ভেঙ্গে নামাতে, কিন্ত কিছুতেই মুরাদের 
কাছে যেতে পাঁরল না তারা । মুরাদ তার মুখে তিন জায়গায় 
গুরুতর আহত হলেন। তার মাহুত হোল নিহত। শেষ পধ্য্ত 
মুরাদের বাহিনী বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। 

রাজপুতর! এবার আক্রমণ করলো! গুরংজীবকে! আক্রান্ত 
মুরাদকে সাহায্য করবার জন্ত এগিয়ে আসছিলেন গুরংজীব। 
একদিকে রাজপুত আর এক দিকে পাঠান জীবন-মরণ সংগ্রাম আরম 
হোল এখানে । কিন্তু ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে এল রাজপুত আক্রমণ । 
নতুন করে তাদের সাহায্যে এগিয়ে আসবার কেউ ছিল ন!। মুরাদের 
সঙ্গেই অর্ধেক শক্তি তাদের নষ্ট হয়েছিল৷ চতুর্দিকে শক্র পরিবেষ্টিত 
হয়ে বীরের মত মৃত্যু বরণ করতে লাগল রাজপুত বাহিনী । 
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রুস্তম খা অর ছত্রশাল, দারার ডান হাত আর বা হাত, দেখতে 
দেখতে ছিন্ন হয়ে গেল। তুল বুঝে আক্রমনের নির্দেশ দেওয়াই 
অন্তায় হয়েছিল তার। কিন্তু ভুল যখন বুঝতে পারলেন শুধরাবার 
সময় ছিল না আর। ভূল বুঝতে পেরে দারা আবার আশ্মেয়ান্ত্ 
ব্যবহার করতে চাইলেন_কিস্তু গোলন্দাজ আর মিলল না। 
আক্রমনের ইঙ্গিত পেয়ে তারা ভিড়ের মধ্যে ছুটে গিয়েছিল লুণ্ঠনের 
আশায়। সুতরাং শুন্ত কামান সব পড়ে ছিল, লোক ছিল না 
একটিও | চিৎকার করে দারার বাহিনী আক্রমণ করল ওরংজীবকে। 
গুরংজীবের কামান এতক্ষণ স্থির হয়ে ছিল-_এবার গজ্জেঁ উঠল 
তারা। কিন্তু কামানের মুখ এড়িয়ে দার! দক্ষিণ দিক দিয়ে আক্রমণ 
করলেন গওঁরংজীবকে। এতটা ভীত হলেন ওরংজীব যে, এমন কি 
দেহ রক্ষীদেরও পাঠিয়ে দিলেন দারার গতিরোধ রুরবার জন্যা। 
সেই মুহুর্তে দারা যদি চলে আসতে পারতেন ওরংজীবের কাছে, 
জয়লাভ সুনিশ্চিত ছিল কিন্তু রণক্লাস্ত দারার সৈন্েরা প্রয়োজন 
মত এগুতে পারল না। সোনার মূহুর্তে নষ্ট হয়ে গেল তাদের । 

ধীরে ধীরে কমে আসতে লাগল দ্রারার সৈম্যবল, আর সমুদ্রের 
মত ওরংজীবের বাহিনী ঘিরে ধরল তাকে । ওরংজীবের কামান 
অফুরন্ত অগ্নিবর্ণ করতে লাগল দারার উপর। বাধ্য হয়ে তিনি 
নেমে পড়লেন হাতির পিঠ থেকে-_আর সঙ্গে সঙ্গে' ভাগ্যও নির্দিষ্ট 
হয়ে গেল তার। নেতৃবিহীন হাওদা স্পষ্ট ঘোষণা করল-_দারা 
পরাজিত। 

অসহায়ের মত দ্বার! শুধু দাড়িয়ে রইলেন একা । তার ছুচোঁখে 
জল গড়িয়ে পড়ল । হঠাৎ তীত্রবেগে কে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে এল 
তার পাশে ! দারার অশ্ববল্না ধরে ফিরিয়ে দিল তার মুখ । এই 
সঙ্কেতের জন্যই যেন অপেক্ষা করে ছিল দারার অশ্ব। মুহুর্তে তীব্র 
গতিতে ছুটে চলল সে আগ্রার পথে । 

ক্লাস্ত দারা অনেক দুদ জার চলতে পারলেন না। এক গাছের 


প্‌ 


ছায়ায় এসে নামলেন তিনি। তার পাশে আসছিল শিপার, সেও 
নামল । আর থামল এক অদ্ভূত প্রহেলিকা,'অপূর্ব সুন্দরী এক মেয়ে। 

“শাহজাদা বিশ্রামের অবসর নেই। শক্ররা এসে পড়বে 
এক্ষুনি, আগ্রার পথে এগিয়ে চলুন।” বলল সে। 

দারা তার মুখের দিকে তাকালেন-__-“কে তুমি? আমাকে 
যুদ্ধক্ষেত্র থেকে এখানে নিয়ে এলে কেন ?” 

সহজ সরল উত্তর দিল মেয়েটি_-“আমার কর্তব্য |” 

আশ্চর্য্য হলেন দাঁরা-কর্তব্য! কে তুমি? আমি তো 
কোন দিন তোমার জন্য কিছু করেছি বলে মনে পড়ে না ।” 

“শাহজাদা-_কর্তব্য কি শুধু প্রতিদানেই হয়? মাঁনুষের সেব। 
করাই মানুষের কর্তব্য। আমি তাই আপনাকে এখানে নিয়ে 
এসেছি ।” 

“যুদ্ধে কেন তুমি আমায় মরতে দিলে না ?” 

“কি লাভ মরে ?” 

“বেঁচে থেকেই আমার কি লাভ বল ?” 

“কেন লাভ নেই? অনেক লাভ আছে ।” 

“না আমি বাঁচতে চাই না” দারা জানালেন । 

অনুনয় করল মেয়েটি দারাকে--“শাঁহজাঁদা শুধু আপনার 
জন্য নয়, আপনার হারেমের রমণীদের স্মরণ করুন। তাদের জন্য 
আপনার বাঁচা প্রয়োজন ।” 

মুহুর্তে নাদিরাবানু বেগমের কথা মনে পড়ে যায় দারার । 

নিস্পলক তাকিয়ে থাকে, তিনি মেয়েটির মুখের দ্রিকে । আবার 
বলে মেয়েটি-_“আর দেরী করবেন না শাহাজাদা। উঠুন। শত্ররা 
আসবার আগে আপনাকে আগ্রা যেতে হবে ।” 

মন্ত্র মুগ্ধের মত উঠে দাড়িয়ে আবার ঘোড়ায় চাপেন দারা । 
দিলীর দিকে চলতে আরম্ভ করে ঘোড়া । মুখ ফিরিয়ে বলেন 
দারা__-“তুমি যাবে না?” 
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“আপনি এগিয়ে চলুন শাহজাদা । আমি আপনার পাশে 
পাশে আছি।” 

এগিয়ে চললেন দারা আগ্রার পথে । অনেকটা এগিয়ে তার 
মনে পড়ল--নামটা তো জানা হোল না মেয়েটির! চিৎকার করে 
ডাকলেন তিনি--“তোমার নাম কি? প্রয়োজন হলে কোথায় খুঁজব. 
তোমাকে ?” 

“খুঁজতে হবে না। আমি পাশেই থাঁকব শাহজাদার।” 

“তোমার নাম ?” 

“সরত্ঘতী বাঈ” 

হাওয়ায় বুঝি আগ্রা পধ্যন্ত কেপে গেল সে নাম। 
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পনের 


দারা পালালেন আগ্রার পথে, তারপর নিশুতি রাতের অন্ধকারে 
সেখান থেকে তিনি চলে গেলেন দিল্লীতে । নতুন করে গরংজীবকে 
বাধা দেবার চেষ্টা করলেন তিনি। 

এদিকে সামুগড়ের যুদ্ধে জয়লাভ করে ওরংজীব নামলেন 
মাটীতে। কৃতজ্ঞত! জানালেন আল্লাহকে । ক্ষত বিক্ষত হয়েছিলেন 
মুরাদ। বুকে জড়িয়ে ধরলেন তাকে গুরংজীব। নিজের জিব দিয়ে 
শুষে নিলেন মুরাদের ক্ষত থেকে ছুষিত রক্ত। বললেন তিনি 
“তোমার বীরত্বেই এ যুদ্ধে আমার জয় লাভ হয়েছে মুরাদ। তোমার 
রক্তপাত ব্যার্থ নয়। দিল্লী*সিংহাসন তোমার ।” 

আহত মুরাদ শিবিরে ফিরে এলেন। 

ততক্ষণ ফিরে এসেছিল সরস্বতী আগ্রার পথ থেকে। 

স্থির দৃষ্টিতে মুরাদের রক্তাক্ত দেহটির দ্রিকে একবার তাকাল 
সে। 

ক্লিন একটু হাসি ফুটে উঠল মুরাদের মুখে। 

জিজ্ঞাসা করল সরস্বতী ; “কষ্ট হচ্ছে খুব শাহাজাদার ? 

“সব কষ্ট আমার এখন চলে গেছে সরম্বতী।” বললেন মুরাদ । 
ইসারা করলেন সরত্বতীকে £ “তুমি এস, আমার পাশে বস” 
গাশে বদল মরম্বতী। 

নিজের কোমল হাত ছুটি দিয়ে মুরাদের ক্ষতস্থান মুছে দিতে 
লাগল সরস্বতী । 

“আঃ” গভীর তৃপ্তির শব্দ করলেন মুরাদ । 
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বললেন তিনি “সরস্বতী তোমার হাতে যেন বেহেস্তের অমৃত 
মাধান।” 

তার গভীর ছুটি কালো! চোখ নিয়ে, সরস্বতী শুধু টি চোখের 
দিকে তাকাল। 

মুরাদ বললেনঃ আমার ভয় হচ্ছিল-_আর বুঝি তোমাকে 
কখনো দেখতে পাব না।” 

“কেন শাহজাদা ?” 

“মৃত্যুর মুখে দাড়িয়ে নিশ্চিন্তে ফিরে আসবার আশা তো করা 
যায় না। মনে হয়েছিল এক একবার, তোমায় যদি পাশে নিয়ে 
আসতুম ।” 

“আমি শ।হজাদার পাশে পাশেই ছিলুম ॥ 

“আমার পাশে? আশ্র্য হলেন মুরাদ । 

* হা” 

ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে বললেন তিনি “কেন এই মৃত্যুর মধ্যে তুমি 
গিয়েছিলে সরম্বতী ?” 

“আপনার জন্য |” 

“আমার জন্য তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে কেন গেলে। অন্যায় করেছ 
তুমি।” 

“আন্যায় যদি হয়ে থাকে ক্ষমা করুন ।* 

“না, সে কথা নয় সরস্বতী । কিন্তু মেয়েদের কাছে যুদ্ধক্ষেত্র 
নিশ্চিন্ত স্থান নয় |” 

“বিপদ জেনেই আমি গিয়েছি শাহজাদা । বিপদকে আমি 
ভয় করিনি কোন দ্দিন। আপনার জন্যই কি আমি এক দিন 
মন্দাসোরের পথে বিপদের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়েও আপনার সাহায্য 
করিনি ?” 

“তোমার খণ আমার অনেক । তুমিই যে আমার ঝণ। সে খণ 
শোধ করতে আমার সারাটা জীবন কেটে যাবে ।” বললেন মুরাদ। 
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“বিনয় দেখাবার প্রয়োজন নেই শাহজাদার । আপনি এখন 
অনুস্থ--বিশ্রাম করুন। আমি মাপনার ঘাগুলে মুছে দিচ্ছি ৮ 

সতৃপ্ত একটা দৃষ্টি সরম্ঘতীর সর্ববাঙ্গে বুলিয়ে দিয়ে, চোখের ছি 
পাঁত। বুজিয়ে নিলেন মুরাদ । 

হঠাঁৎ বাঁদী এসে ঢুকল কক্ষে__ 

“শাহজাদা, দ্রিলীর খ। আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 

চোখ মেলে চাইলেন মুরাদ £ “নিয়ে এস তাকে 

“না? বলল সরত্বতী । 

“কেন ?” 

«আমি বলছি শাহজাঁদা--মাপনি এখন কারো সঙ্গে সাক্ষাৎ 

করতে পারবেন না।” 

“কিন্ত প্রয়োজনীয়” কিছু বলতে যাচ্ছিলেন মুরাঁদ। 

“বিশ্রামের চেয়ে বড় প্রয়োজন আর এখন নেই আপনার ।৮ 
বলল সরত্বতী। 

বাদীর দিকে ফিরে তাকিলে বলল সেঃ দিলীর খাকে 
কাল দেখ! করতে বোল ।” 

বাদী তাকাল মুরাদের দিকে । 

“যাও । কাল দেখা করতে বোল তাকে ।” 

কুর্ণীস জানিয়ে চলে গেল বাঁদী। 

“আপনি এবার ঘুমোন শাহজাদ।” বলল সরম্থতী। 

ছুটো চোখ নিমিলিত করবার চেষ্টা করলেন মুরাদ । আবার এল 
বাদী। 

“কি চাই তোমার ?” একটু কর্তৃত্বের সুরে বলল তাকে সরত্বতী। 

“শাহজাদা গুরংজীব কুশল জেনে পাঠিয়েছেন” 

“জানিয়ে দাও উনি অসুস্থ 1৮ 

“চিঠি আছে বেগম সাহেবা |” ওরংজীবের পত্র বের করে 
বাড়িয়ে ধরল বাদী । 
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“বেগম সাহেব!” একটু মনে মনে হাসল বোধ হয় সরম্তী। 

তাঁর পর হাত বাড়াল ঃ “কৈ? দাও ।” 

পত্র নিল সরশ্বতী--“গরংজীবের পত্রবাহককে অপেক্ষা করতে 
বল।” 

নত হয়ে কুর্ণীস করে চলে গেল বাঁদী। 

পত্র খুল্ল সরম্তী । মুরাদ এবং সরস্বতী উভয়কে পত্র দিয়েছেন 
গুরংজীব | মুরাঁদকে লিখেছেন £ 

পাদিশ! জী-_ ] 

শিবিরে এসে অবধি আমার শাস্তি নেই। তোমার মুখে 
আঘাতের চিহ্ন দেখেছি। আল্লার কাছে প্রর্থনা করছি, শীগগীর সুস্থ 
হয়ে ওঠ তুমি। কাফেরের শিবির লুণ্ঠন করে তোমার প্রাপ্য আমি 
পাঠিয়ে দিলুম। সুস্থ হয়ে ওঠে তোমার প্রয়োজন আমাকে জানাবে । 


যথাসাধ্য সাহায্য পাঠাব আমি । 
ইতি 


হজর্তজী । 


দ্বিতীয় পত্র লিখেছেন সরম্বতীকে-_. 
দ্বিতীয় বেগম £ 

মুরাদ আমার সেহের পাত্র। তাঁর জন্য আমি বিশেষ চিস্তিত। 
আমি তোমার হাতে তাকে তুলে দিচ্ছি। দেখো» যত্বের যেন তার 
ক্রটি না হয়। আর মুরাদ সুস্থ হয়ে উঠলে, আমার সঙ্গে একবার 
দেখা করে যেও । নিজেকে বড় একা মনে হচ্ছে”। 

ইতি 

ওরংজীব দেখা করতে বলেছেন, নিশ্চয়ই কোন গুরুতর কারণ 
আছে। বিন প্রয়োজনে কারো সময়ের উপর হস্তক্ষেপ করেন না! 
গুরংজীব। কি প্রয়োজন তার? আপন মনে ভাবল একটু সরম্বতী। 
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“মুরাদ জিজ্জেন করলেন £ কি লিখেছেন তোমায় হজরতজী ?” 

“শাহজাদার প্রতি যাতে আমার যত্বের ক্রটি না হয়-_সেই 
“দিকে লক্ষ্য রাখতে বলেছেন ।” 

একটু হাসল মুরাদ £ “সত্যি ওরংজীব আমাকে স্নেহ করে 
সরস্বতী |” 

একটু তার দিকে তাকিয়ে সিপ্ধ হাসি হাসল সরম্বতী £ 

“আপনি এখন ঘুমোন শাহজাদা” 

সরস্বতীর হাতছুটো৷ নিজের বুকের মধ্যে রাখলেন মুরাদ । তার 
পর ক্লান্তি জড়ান চোখ ছুটি ধীরে ধীরে নামিয়ে নিলেন তিনি । 

তন্দ্রা ধীরে ধীরে গা ঘুমে পরিণত হোঁল। নিম্পলক দৃষ্টিতে 
সুরাদকে তাকিয়ে দেখছিল সরস্বতী । মনে হোল তার-_সমুত্র যেন 
এতক্ষণ ঝড়ে বিক্ষুব্ধ ছিল। এবার সে শাস্ত হয়ে এল। ধারে ধীরে 
মুরাদের মুখের খুব কাছে ঝুকে পড়ল সরম্বতী_-আর খুব আদর 
.করে নরম কয়েকটি চুমে। একে দিল তাঁর প্রশস্ত ললাটে। 
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ষোল 


গভীর হয়ে এল রাত। অন্ধকার ঘন হয়ে এল। ওপারে 
গরংজীবের শিবিরে মিটির মিটির করে আলো জলছে নক্ষত্রের 
সঙ্কেতের মত। মুরাদের শিবির থেকে ধীরে ধীরে কে বেরিয়ে এল। 
তার পর কালো একটা ছায়া এগিয়ে গেল গুরংজীবের শিবিরের 
দিকে । নিবিষ্ট মনে গরংজীব কি যেন ভাবছিলেন উর্ধে তাকিয়ে। 
তাঁর মুখে গভীর চিস্তার রেখা । হঠাৎ পেছনে কিসের শব্দ পেয়ে 
চমকে উঠলেন তিনি । তৎক্ষনাৎ অস্ত্র ধরে ফিরে দাড়ালেন £ 

“কে?” 

বোরখাটী খুলে ফেলল সরশ্বতী-_ 

“দ্বিতীয় বেগম 1” ওরংজীব অস্ত্র নামালেন। 

“আপনি আমায় তলব করেছেন শাহজাদা ?” 

“এস দ্বিতীয় বেগম। তোমার সঙ্গে আমার অনেক প্রয়োজন” 

বললেন গুরংজীব। 

পালস্কের এক ধারে বসল সরম্বতী--আর এক ধারে গরংজীব। 
শাহজাদা কথ। পাড়লেন-- 

“যুদ্ধক্ষেত্রে আমার সৈন্যরা রহস্যময়ী একটি মেয়েকে ঘুরে 
বেড়াতে দেখেছে ।” 

একটু কৌতুকের দৃষ্টি নিয়ে তাকাল সরন্বতী উরংজীবের দ্দিকে ঃ 

“সত্যি ?” 

“হা । আমি খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছি ।” 

“সামান্য একজন মেয়েছেলে, তাকে দেখে শাহজাদার এত ভয় 1” 

“সামান্য সে নয় দ্বিতীয় বেগম।”৮ 

“সে যে অসামান্তাঃ কি করে জানতে পারলেন তা” আপনি ?” 
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ওরংজীব বললেন--“সে অসামান্যা এ কথা ঠিক। কিন্তু তার 
উদ্দেশ্টটী আজো বুঝে উঠতে পারিনি ।” 

“যেমন ?” প্রশ্ন করল জরম্বতী। 

“কি সে চায়, বুঝে উঠতে পারছি না। মন্দাসোরে একদিন সেই 
মেয়েটিই মুরাদকে রক্ষা করেছিল যশোবস্ত সিংহের হাত থেকে । 
আবার ধর্মাতের প্রান্তরে সেই মেয়েটিই যশোবস্ত সিংহকে নিশ্চিন্তে 
যোধপুরের দিকে পালিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । আজ সে দারাকে 
সামুগড় থেকে আগ্রার পথে এগিয়ে দিয়েছে ॥? 

“তাহলে দেখা যাচ্ছে--শক্র মিত্র ভেদ নেই মেয়েটির ।” 

এনা» 

«প্রহেলিকা বলতেই হবে 1” বলল সরম্বতী । 

“তা ঠিক। কিন্ত কেন ?” 

সে মেয়েটির কাছে-_সেবাই ধর্ম । আর্তের সেবা করতে চায় 
মেয়েটি। আজ দারাকে সাহাধ্য করেছে, কাল গরংজীবের বিপদ 
হলে-_তার পাশেও দাড়াবে এসে সে।” 

“তুমি কি চেন তাকে ?” 

চিনি 1৮ 

“কে সে?” 

“মোঘল হিতৈষিনী 1” 

“নামকি তার ?” 

«নম জানতে চাইবেন না শাহজাদা । জানলেও বলবো না 
আমি। নারীত্বই তার পরিচয় ।” 

একটু কটাক্ষ করে গুরংজীব বললেন-__ 

“শিল্পই তার পরিচয় হওয়া উচিৎ ।” 

“জীবনের দিকে যে করুণার দৃষ্টি নিয়ে তাকায়, সেও শিল্পী 


শাহজাদা ।” 
ইরংজীব দেখলেন, কথায় সরস্বতীকে পরাজিত কর! তার সম্ভব 
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নয়। আচ করতে পারলেও রহস্য ভেদ কর! তার পক্ষে অসম্ভব। 
কিন্ত সর্বতীকে তার প্রয়োজন, তাই স্ততি করলেন £ 

“থাক ওকথ দ্বিতীয় বেগম । এবার যাঁর জন্য তোমায় ডাকা 
সে কথা বলা যাক--। আমি বিপদে পড়েছি ।১ 

“বিপদের রূপটি জানতে পারি কি?” বলল সরব্ধতা। 

«নিশ্চয়ই । ওুরংজীব বললেন, কুচক্রীর চক্রান্তে ভাইয়ে ভাইয়ে 
বিরোধ ঘটবার উপক্রম হয়েছে” 

“যেমন 1” 

“দিলীর খা অভিযোগ করেছে-__সামুগড় যুদ্ধের লুষ্টিত দ্রব্যের 
হ্যায্য পরিমাণ আমি মুরাদকে দিইনি । এমন হলে ভ্রাতৃবিদ্বেষ 
অনিবাধ্য । আশ! করি ভাইয়ে ভাইয়ে সম্প্রীতি যাতে নষ্ট ন। হয়-__ 
তুমি তার চেষ্টা করবে ।--১, 

“আমি যথাসাধ্য করব শাহজাদা । আপনিও দেখবেন, প্রাপ্য 
জিনিষ থেকে মুরাদ যেন বঞ্চিত না হন।” 

গরংজীব বললেন-_“দ্বিতীয় বেগম, তুমি আমার এবং হীরার 
উভয়েরই প্রিয়পাত্র। আর মুরাদ তোমার প্রিয়। মুরাদের কল্যাণ 
কামন। আমি সব সময়ই করব ।” 

“আমিও শাহজাদার প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকারে এতটুকু কুষ্টিত 
হব না” বলল সরম্বতী। তারপর একটু ব্যস্ত ভাবেই উঠে 
ধাড়াল-_“এবার তাহলে আমি আসতে পারি ?” 

“এস দ্বিতীয় বেগম । ভূলোনা আমাকে 1” 

গুরংজীবের দ্বিকে ফিরে তাকিয়ে একটু হাসল সরম্বতী। তার পর 
অন্ধকারে মিলিয়ে যাবার জন্য প্রস্তুত হোল । 

“একটু দাড়াও” হঠাৎ ডাকলেন গরংজীব। 

দাড়াল সরম্বতী। 

নিজের হাত থেকে অঙ্গুরী খুলে পরিয়ে দিলেন সরম্বতীর হাতে 
ওরংজীব--“জৈনা চলে যাবার পর, জীবনের একটা দিকে আমি : 
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শূন্য হয়ে আছি দ্বিতীয় বেগম। দ্বিতীয় জৈন! পৃথিবীতে সম্ভব 
নয়। কিন্তু আজ সামুগড় থেকে ফিরে এসে যখন জৈনার তস্বীরের 
দিকে তাকিয়ে ছিলাম-__হঠাঁৎ আমার মনে হোল-লজৈন' যেন 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে । সে যেন কথ! বলতে চায়। আশ্চর্য হয়ে 
ভাবলুম আমি, এর অর্থ কি? ধীরে ধীরে আমার মনে হতে থাকল 
এ আমারই হৃদয়ের প্রতিফলন । জৈনাকে আমি বাঁচিয়ে তুলেছি। 
জৈনার দেহ চলে গেলেও-_জৈনার জীবন্ত উত্তরাধিকার রয়ে গেছে 
এখনো । সেতুমি। তুমি আমার মনের মধ্যে জৈনার কল্পনা হয়ে 
আছ। মনে হোল, তুমিতো জৈনারই স্ষ্টি। তোমার উপর অধিকার 
আছে আমারও । তোমার উপর মুরাদের অধিকার থাকলেও 
আমার দাবীও অসঙ্গত নয়। জৈনার সৃষ্টিতে আমার অধিকার 
আছে। আশা করি সে অধিকার থেকে আমাকে বঞ্চিত করবে ন! 
তুমি ?” 

সমস্ত চেতন! যেন মুহুর্তে আলোড়িত হয়ে উঠল সরস্বতীর । 
গরংজীবের মধ্যে এ কিসের আহ্বান? তাকাল তার চোখের 
দিকে সরম্বতী,--ওগরংজীবের মধ্যে মোঘলের ছায়া; সেখানে প্রেম 
এবং শিল্প এক হয়ে গেছে। 

«আমি তোমাকে ভালবাসি” বললেন ওরংজীব। 

আবার হৃদয় আন্দোলিত হয়ে উঠল সরম্ঘতীর__“আমাকে বিচার 
করতে দিন শাহজাদ।” বলে ধীরে বেরিয়ে এল সে। 

এক মুহুর্ত হৃদয়ট! কেঁপে উঠল সরস্বতীর । শরীরট৷ কাঁপতে 
লাগল যেন তার। একি ! এ দুর্বলতা তার কেন? না। নিজেকে 
সুস্থ করবে সরস্বতী £ দ্রুত চলতে লাগল সে। 

দেই দিকে তাকিয়ে রইলেন গরংজীব। ভ্'চোখ ভরে কার 
স্মৃতি নেমে এল তার? 
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সতের 


পয়লা জুন, গুরংজীব আর মুরাদ দারাকে অন্ুসরণ করে আগ্রায় 
এসে উপস্থিত হলেন। তৎক্ষণাৎ শহরে প্রবেশ করলেন না গরংজীব, 
আগ্রার প্রান্তে নুরমন্জিল বাগিচায় শিবির গড়লেন । 

দারা তার বু আগেই চলে গিয়েছিলেন দিল্লী । বাধা দেবার 
ফেউ নেই তাকে! বৃদ্ধ সম্রাট শাজাহান, তিনি তখন আগ্রাছর্গে। 
অফুরস্ত এশ্বর্যযের কেন্দ্র এ আগ্রা ছর্গ। ওরংজীব লুব্ধ কল্পনায় 
ভাবতে লাগলেন তার কথা। আগ্রা ছুর্গের এশবর্ধ্য হস্তগত না করে, 
দিল্লীর পথে এগুন উচিৎ নয়, ভাবলেন গুরংজীব। কিন্তু প্রত্যক্ষ 
ভাবে সম্রাটের বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালন! করতে, কেমন যেন একটু 
শঙ্কিত হলেন তিনি । 

তখনো অনেক হৃদয়ে শাজাহান শ্রদ্ধার আসনে বসে আছেন। 
শাজাহানকে আক্রমন করলে অসন্তপ্টি দেখা দিতে পারে ওম্রাহদের 
মনে। সুতরাং ওরংজীব কুট নীতির সাহায্যে প্রথম ওম্রাহদের 
স্বপক্ষে টানবার চেষ্টা করলেন। এশর্্য আর জায়গীর বিলিয়ে, দল 
ভারি করতে লাগলেন তিনি। অপর পক্ষে শাজাহানও আবেদন 
করলেন তাদের সহানুভূতির কাঁছে। জিতলেন কিন্তু গুরংজীব । হৃত- 
গৌরব শাজাহানের পক্ষে যোগদান করবার সাহম করল না 
অনেকেই । সুতরাং প্রত্যক্ষ ভাবে পুত্রেরই কাছে আবেদন করতে 
হোল বৃদ্ধ সম্াটকে শেষ পযন্ত । 

ফাজিল খান আর কাজি হেদায়েতুল্লাকে পাঠালেন সম্রাট, 
ওরংজীবের কাছে। প্রস্তাব পাঠালেন, গৃহযুদ্ধ বন্ধ করবার জন্য। 

গরংজীবের সিংহাসনের দাবী মেনে নিতে প্রস্তুত শাজাহান, 
ওরংজীব ক্ষমা করুক আর আর ভাইদের । 
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কিন্ত বিজয়কে আয়ত্বের মধ্যে এনে, আবেগের আ্োতে তাকে 
'আর দূরে ঠেলে দ্রিতে চাইলেন না ওরংজীব। বলে পাঠালেন-__ 
আগ্রা ছুর্গে না গিয়ে, ফিরে আসা সম্ভব নয় তার পক্ষে । 

আবার দৌত্য পাঠালেন শাজাহান-_অস্তত একবার এসে 
ওরংজীব দেখা করুক পিতার সঙ্গে । 

গরংজীব জানিয়ে দ্িলেন_ছুর্গ দ্বার খুলে দেওয়া হোলে, 
তিনি নিজে গিয়ে দেখা করবেন পিতার সঙ্গে । 

তুর্দ্বার খুললেন না শাজাহান। ফলে ছুর্গ অবরোধ করতে 
বাধ্য হলেন গুরংজীব । কিন্তু দেখলেন আগগ্রাতুর্গকে অবরোধ করে 
অধিকার করা সম্ভব নয়। আবার মূহুর্ত ন্ট করবার সময় নেই তার। 
স্ৃতরাং অন্ত্রের সাহায্য না নিয়ে, অন্যভাবে ছুর্গে আঘাত হানলেন | 
ছর্গে জলের অভাব । একমাত্র জল নেবার স্থান খিজিরগেট। যমুনার 
দিকে সেই পথ বন্ধ করে দিলেন উরংজীব । 

শক্তির কাছে নয়, তষ্ণার কাছে আত্মসমর্পন করলেন 
শাজাহান। 

আটই জুন, শাজাহান ছর্গদ্ধার খুলে দিলেন । দেখতে দেখতে 
হুর্গের অফুরন্ত এশ্বধ্য হস্তগত হোল ওরংজীবের । সিংহাসনের প্রশ্ন 
নিয়ে এসেছিলেন মুরাদ। ওরংজীবের ছর্গ অধিকার চুর্ণ, বিচুর্ণ করে 
দিল তার সমস্ত স্বপ্নকে । 

দিলীর খা পরামর্শ দিলেন মুরাদকে-- 

“নিশ্েষ্ট হয়ে আর বসে থাকবেন না শাহজাদা 

সরল বিশ্বাসে হজরতজীর উপর নির্ভর করে বসে ছিলেন মুরাদ, 
বললেনঃ কেন? 

“ওরংজীব নিশ্চিন্তরূপে সিংহাসনের দিকে লক্ষ্য করেছেন ।” 

“প্রমাণ ?” 

“প্রমাণ তার ব্যবহার। আত্মসমর্থনের জন্য তিনি অভিজাত 
মুসলমানদের ওম্রাহ পদে উন্নীত করছেন। তিনি নিজের ইচ্ছা 
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অনুযায়ী সমস্ত কিছু পরিচালিত করছেন। সিংহাসন যদি 
আপনাকেই দেবার তার ইচ্ছে থাকত, তবে- আপনার সঙ্গে 
পরামর্শ না করে ওরংজীব এককভাবে এসব করতেন না। এতদিন 
তিনি আপনাকে ভুলিয়ে রেখেছেন ।” 

মুরাদ যুদ্ধ করতে পারেন, মুরাদ রক্তপাত করতে পারেন, কিন্তু 
তিনি ভাবতে পারেন না। বললেনঃ “কি করব আমি বলুন? 
“ওরংজীবকে বুঝিয়ে দিতে হবে যে-_সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
আপনিও ।৮ 

“বেশ বলুন কি করতে হবে ?” 

“আপনিও “পদ বিলি করুন, জায়গীর দ্বিন। সৈন্য সংগ্রহ 
করুন। পিতা বর্তমানে গুরংজীবের পক্ষেই যদি বাদশার ন্যায় 
ব্যবহার সম্ভব হয়, আপনারই বা হবে না কেন ?” 

ব্যথ! পেলেন মুরাদ দ্রিলীর খানের কথায়। তাহলে হজরতজীর 
মিষ্টি কথা সবই মুরাদকে ভূলাবার ছল মাত্র! এক মুহূর্তে ভাবলেন 
তিনি। হঠাৎ উত্তর দিতে পারলেন না । দ্রিলীর খা! বললেন £ 
“ভাববার আর সময় নেই শাহজাদা । আগ্রার বিপুল এশ্বর্ষের 
অধিকারী হয়েছেন ওরংজীব । এক্ষনে তার বিরুদ্ধে নিজের শক্তি 
ধৃদ্ধি না করলে, স্বযোগ হারাতে হবে আপনাকে 1” 

«বেশ তাই হবে” দ্িলীর খার কথায় সায় দিলেন মুরাদ ! 
মুরাদ বাদশার ন্যায় ব্যবহার করলেন। ওম্রাহদের ডাকলেন। 
জায়গীর দিলেন; পুরস্কার দিলেন । দেখতে দেখতে বিশহাঁজার 
সৈম্যের এক বিরাট বাহিনী গঠন করলেন । 

সংবাদ পেয়ে বিচলিত হলেন ওরংজীব। দারা তখন দিল্লীতে 
সৈহ্াসংগ্রাহ করছেন । সংবাদ এসেছে, বাংলাতে সুজ। প্রথম বিপর্ষয় 
কাটিয়ে উঠে, নতুন সৈন্য সংগ্রহ করে আগ্রার দিকে এগিয়ে আসবার 
চেষ্টা করছেন । এই যুহুর্তে মুরাদ যদি পেছনে শক্রতা করে বসেন, 
তবে তা” হবে ভয়ানক বিপজ্জনক । 
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খুব ন্মেহ করে চিঠি লিখে মুরাদকে নিজের শিবিরে ডেকে 
পাঠালেন গুরংজীব। 

দিলীর খাঁর পরামর্শে মুরাদ কিন্তু ভূললেন না সে চিঠিতে । 
এড়িয়ে চলতে লাগলেন ওরংজীবকে । র 

গরংজীব দিল্লীর পথে এগুলেন দ্রারার বিরুদ্ধে। মুরাদ তার 
পেছনে শিবির গড়লেন। চিস্তার রেখ! ফুটে উঠল ওরংজীবের মুখে। 
শেষ পর্যস্ত সরন্গতীকে স্মরণ করলেন তিনি £ 
দ্বিতীয় বেগম-_ 

কথ। দিয়েছিলে, তুমি প্রয়োজনের সময় আমার পাশে এসে 
দাড়াবে । আজ ভয়ানক অন্থুবিধাঁয় পড়েছি আমি। কুচক্রীর 
পরামর্শে মুরাদ আমাকে সন্দেহ করতে আরম্ভ করেছে। 
ভাইয়ে ভাইয়ে সম্প্রীতি নষ্ট হয়ে যাবার উপক্রম হয়েছে । তা যদি 
হয় আমার সমস্ত পরিকল্পন! ব্যর্থ হয়ে যাবে । এই মুহুর্তে যদি 
তোমার দেখা পাই, উপকৃত হোব। মনে রেখ তুমি মুরাদকে হৃদয় 
দিলেও- আমিও তোমাকে আমার মনোপ্রাণ দিয়েছি । তুমি 
জৈনার স্ষ্টি-_সতরাং অধিকার আমারও । 

ইতি--. 
চিঠি চলে গেল সরস্বতীর কাছে। 
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আঠারে! 


নিজের শয়ন শিবিরে বসে ভাবছিল সরম্ঘতী। ভাবেনি এর 
আগে সে কোন দিন এমন -ভাবে। সাঁমুগড়ের যুদ্ধের রাত্রি তার 
মধ্যে ঝড় এনেছে। প্রেমের যে ব্যাখ্যার উপর এতদিন সে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল, তা” বুঝি আর টিকল নাঁ। শুধু অনুভূতি নয়, 
শুধু আবেগ নয়, বুদ্ধিবৃত্তির প্রতিও হৃদয়ের একটা আকর্ষণ রয়েছে। 
হৃদয়ের সঙ্গে মস্তিষ্ক” শক্তির সঙ্গে বুদ্ধিরও প্রয়োজন আছে, সার্থক 
প্রেমিক হতে গেলে । 

গুরংজীব প্রদীন্ত বুদ্ধির" অধিকারী। ওগুরংজীব কথা রচনার 
সম্রাট। কথাটাও একটা শিল্প । সরম্বতীর সঙ্গে এখানে গুরংজীবের 
সাদৃশ্য আছে। আবেগ সমুদ্র, কথা ঢেউ। ছুইয়ের সংমিশ্রন ন! 
হলে প্রেম শিল্পের পরিণতি পায় না। সরস্বতী শিল্পী, শিল্পই তার 
পরিচয়। সুতরাং 

অনেক কথা পরম্পর ভিড় করে তার মনের মধ্যে আন্দোলন 
করছে আজ । 

মুরাদের অকৃত্রিম অনুরাগ স্থির সমুদ্রের মত। সরম্বতী সেখানে 
নিমজ্জিত হয়ে যাঁচ্ছে। তার শিল্প সন্ত! হারিয়ে যাচ্ছে যেন। তার 
দেহে তে! নৃত্যের ছন্দ মঞ্জুরীত করতে পারে না মুরাদ । স্থির ব্যাপ্ডির 
মধ্যে ডুবিয়ে দিতে চায় সে। আর গুরংজীব? ওরংজীব যেন বমাস্তের 
হাওয়া-ফুলভারে নত শাঁখাকে হাওয়ায় দোলায় সে। সত্য হোক, 
মিথ্যা হোক, ুরংজীবের মধ্যেও প্রেমের একটি দিক রয়েছে। 

উরংজীব লিখেছন-_জৈনার সৃষ্টি হিসেবে সরম্বতীর উপর দাবী 
আছে তার। আছে কি? কে জানে! আর ভাবতেপারে ন৷ 


৮৮ 


সরম্বতী | তার হৃদয়টা কেমন যেন মুড়িয়ে উঠে । চঞ্চল হয়ে উঠে 
ষ্টাড়ায় সরস্বতী | 

বাঁদী এসে সালাম করে তাকে £ 

“চিঠি আছে ।” 

চিঠি £” চমকে উঠে সে। 

“হা, চিঠি” হাত বাড়িয়ে তার সামনে পত্রটি রাখে বাদী, 
তার পর নিঃশব্দ বেরিয়ে যায় । 

চিঠি খুলে সরম্বতী। গউরংজীবের চিঠি। বুকটা কেপে উঠে 1” 
একি হোল তার? তাহলে কি গুরঙ্গবাদ থেকেই এ বৃক্ষের বীজ সে 
রোপন করেছে? ওউরংবাদ থেকে আগ্রাতে, দীর্ঘ দিন সেধীরে 
ধীরে বেড়ে উঠে রূপ নিতে চায় আজ। 

চিঠি খুলল সরস্বতী £ 

দ্বিতীয় বেগম... । সবট। পড়ে ফেলল সরম্বতী ৷ 

তারপর গভীরভাবে ভাবতে লাগল সে। ভাইয়ে ভাইয়ে সম্প্রীতি 
নই হচ্ছে । গুরংজীব তার সাহাধ্য চান। কিসাহায্য করতে পারে 
সরম্বতী? সেত সামান্য নর্তকী মাত্র। ওরংজীব লিখছেন--ছুই 
ভাইয়ের মধ্যে সেতু সে। 

সত্যি কি? ছুই ভাই নয়__ প্রেমের ছুটো অসমাপ্ত রূপের মধ্যে 
সেতু সে। মুরাদও তার, গুরংজীবও তার। ছুইয়ের মধ্যে আজ 
আর আর পার্থক্য নেই । 

গুরংজীব লিখেছেন-- মুরাদের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ করিয়ে দেবার 
জন্য । সরব্বতীকে সামনে রেখেই তারা ছুই ভাই আবার প্রীতির 
সম্পর্ক ফিরিয়ে আনতে চান । মুরাঁদ তার প্রস্তাব গ্রহণ করছেন ন।। 
সরম্বতী যেন তাকে সাক্ষাতে রাজী করায়। আরো লিখেছেন, যদি 
সময় হয় তবে যেন একবার দেখা করে সরম্বতী । দেখা? না। দেখা 
করা সম্ভব নয় তার এখন। বুকটা তার বেশী ছুল্ছে। মনটা বড় 
বেশী আন্দোলিত হচ্ছে। এই মুহূর্তে ওরংজীবের সঙ্গে সে 
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দেখা করতে পারবে না। সুতরাং চিঠি লিখতে বস 
সরব্যতী ঃ 
শাহজাদা 

বাদীর ধৃষ্টতা মাপ করবেন। মানসিক বড় অসুস্থ আমি 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে পারব না। তবে আপনার প্রতিটি 
কথা রাখবার চেষ্টা করব আমি। হু'ভাইয়ের সম্প্রীতি যাতে বজায় 
থাকে, আমি তার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করব। 

ইতি। 


বাদীকে ডাকল সে। বাদী এসে নত হয়ে দাড়াল-_ 

“হুকুম করুন।” 

“চিঠিটা শাহজাদা গরংজীবের শিবিরে পৌছে দাও ।” 

চিঠি নিয়ে চলে গেল বাদী। আবার নিজের মনে ভাবতে লাগল 
সরশ্বতী। আকাশ পাতাল কতকিছু ভাবছে সে আজ । তান্তী নদী. 
গরঙ্গবাদ, গুজরাট, কতকিছু) হঠাৎ তার চিন্তার স্বত্র ছিড়ে গেল। 
মুরাদ আসলেন সেখানে £ 

“সরত্বতী” 

“আদেশ করুন শাহজাদী |” 

এগিয়ে এসে সরস্বতীর চিবুক স্পর্শ করে মুরাদ বললেন £ 

“আদেশের পাত্রী তুমি নও । তুমিই আদেশ করবে আমাকে ।” 

“এত সৌভাগ্য হবে সামান্য নর্তকীর ?” 

“তোমাকে তো আমি সামান্য রাখিনি--অসামান্যা করেছি 
মনের সিংহাসন দিয়ে 1” 

“শাহজাদার অশেষ অনুরাগ | 

মুরাদ লক্ষ্য করে দেখল, সরম্বতীর মুখে আজ একটু বিষাদের 
ছায়।। 

“তোমার কি হয়েছে আজ সরস্বতী ?” 
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“কৈ, কিছু নয় তো।” 

“অস্বীকার করলে তো হবে না । আমি যে বুঝতে পারছি ॥ 

“শাহজাদা, আপনি বললেন আমি আপনার হৃদয়ের সিংহাসন 
পেয়েছি। ভাবছি, সত্যি কি তাই ?” 

“বল কি প্রমাণ তুমি তার চাও ?” 

“ব্যক্তিগত ভাবে প্রমাণে আমার কিছু প্রয়োজন নেই 
শাহজাদ। |? 

“তবে ?” 

«আপনাদের ভাইয়ে ভাইয়ে সম্প্রীতি নষ্ট হতে চলেছে, বড় ভয় 
হয়” 

মুরাদ সব বুঝলেন, তারপর বললেন-_ 

“ওরংজীব তার কথা রাখেনি সরস্বতী ।৮ 

“হয়তে। বিশেষ প্রয়োজনে তিনি কথা রাখতে পারেন নি ।% 

“এটা! গুরংজীবের ইচ্ছাকৃত ।৮ 

“কিন্ত ওরংজীবতে। আপনার সঙ্গে দেখা করে সমস্ত মিমাংসা' 
করে নিতে চান 15 

£ওটা ওরংজীবের কৌশল মাত্র। ওরংজীব চান আমাকে 
বন্দী করতে ।” 

“এটা কি শাহজাদার স্থির বিশ্বাস 1” 

“আমার বিশ্বাস কি ভুল ?” 

“তা জানি না শাহজাদা আমি শুধু ভয় পাই সম্প্রীতি যদ্দি 
নষ্ট হয়।” একটু বিষন্ন হোল সরম্বতী । 

মুরাদ বললেন, “তুমি কি চাঁও বুঝতে পেরেছি সরস্বতী । 
আমি ওরংজীবের সঙ্গে দেখা করব । তুমি সন্তুষ্ট হবে ?” 

“শাহজাদা, ভাইয়ে ভাইয়ে প্রীতি ফিরে এলে, আমার চেয়ে অুখী 
হবে না কেউ ।% 

কথার মধ্যে বাদী এসে সালাম করে ফাড়াল £ 


নি 
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“দিলীর খার চিঠি শাহজাদ1 1৮ 

“দাও |” 

থুলে পড়লেন মুরাদ। আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল তার 
মুখ 

“জান সরম্বতী, হজরতজী আমাকে আড়াইশো ঘোড়া) আর 
বিশ হাজার টাকা পাঠিয়েছেন, সৈন্ত বাহিনীকে প্রস্তুত করবার জন্য )” 

সরম্বতীও যেন আনন্দ. ভাগ করে নিয়েছিল তাঁর। মুরার্দের 
দ্রিকে তাঁকিয়েছিল সে ন্মিত হান্তে। বলেছিলেন মুরাদ? 
“হজরতজীকে আমি তুল বুঝেছি সরম্বতী। আমি তোমার কথাই 
রাখব। দেখা করতে যাব হজরতজীর সঙ্গে |” 

সরব্ঘতীর মুখমণ্ডল যেন আলোকিত হয়ে উঠল তা? শুনে । খুব 
ভালবেসে সে তাকাল মুরাদের দিকে । এ 

আর কোন সন্দেহ রইল না মুরাদের । সরম্বতী তাকে আশ্বাস 
দিয়েছে। জরশ্বতীর কথার মূল্যঃ জীবনের বিনিময়ে হলেও রাখতে 
হবে তাকে । সুতরাং নিশ্চিন্তে তিনি এগিয়ে গেলেন ওরংজীবের 
শিবিরে । 

দ্বিলীর খ। বাঁধা দ্রিলেন, হুসেন খা মান! করলেন, কিন্তু কোন 
কথা কানে নিলেন না তিনি। ছুই ভাইয়ের মধ্যে সেতু রচন। 
করবে সরস্বতী । সরব্বতীর মনে শান্তি দেবে মুরাদ । 

গুরংজীবের সঙ্গে দেখ। করতে গেলেন তিনি । 


মুরাদের জন্যই যেন অপেক্ষা করে ছিলেন ওরংজীব । শিবিরের 
কাছে তাকে দেখতে পেয়েই, এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করলেন তিনি। 
ব্হু যতু করে তাকে শিবিরের মধ্যে নিয়ে গেলেন। অনুচরদের 
বসালেন বাইরে । আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরে মুরাদকে বললেন 
এরংজীব-_- 

“তুমিই হিন্দৃস্থানের সস্রাট হবে ভাই 1৮ 
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কি এক বিরাট কৃতজ্্রতায় যেন নিতান্ত বিনীত হয়ে গেলেন 
মুরাদ। শুধু আধো জড়িত কণ্ে উচ্চারণ করলেন তিনি £ 

“হুজরতজী” | 

আরো একটু প্রবল করে গুরংজীব তাকে জড়িয়ে ধরলেন। 
তারপর আবেগ কমে এলে, নিজে ধরে নিয়ে মুরাকে বসালেন 
সিংহাসনে £ 

“আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি পার্দিশীজী 1” 

“তোমার অশেষ স্লেহ” বললেন মুরাদ । 

বাদশাহী খানা এল মুরাদের জন্য । নিজ হাতে পরিবেশন 
করলেন ইরংজীব, মাংস, পোলাও আর মদ। যত্বের আধিক্য যেন, 
হতচকিত করে দিল মুরাদকে । 

“আরো, আরো একটু মদ,” জোড় কবলেন ওরংজীব-__ 

“আজ আমার বড় আনন্দের দ্িন।” 

হজরতজীর অনুরোধ এড়াতে পারলেন না মুরাদ । আকণ্ঠ পান 
করলেন উগ্রস্থুরা পেয়ালা ভরে । 

আর পারা যায় না। সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে আসতে লাগল 
তার। মুরাদ ধন্যবাদ জানালেন হজরতজীকে, তারপর উঠতে 
চাইলেন £ 

“আসি এবার ।” 

“বিশ্রাম করে যাও” নিমন্ত্রণ করলেন গুরংজীব | 

বসলেন মুরাদ। ধীরে ধীরে চোখ ছটো যেন বুজে আসতে 
লাগল । 

পাশেই পালঙ্ক প্রস্তুত, গুরংজীব অঙ্গলী নিদেশি করে বললেন, 
ঘুমোও । | 

যেন বিরাট আকর্ণ। মন্ত্রমুদ্ধের মতন সেই দিকে এগিয়ে 
গেলেন মুরাদ । ওরংজীবের নির্দেশে বীদী এসে তখন তার 
পায়ের কাছে বসল, আর গায়ে নরম হাত ছুটো বুলিয়ে দিতে 


০, 


লাগল। একবার তার উদ্ভিন্ন যৌবনের দিকে তাকিয়ে, স্তিমিত 
নেত্র দিয়েও কিছুটা লোভ ছড়িয়ে দিলেন মুরাদ, তার পর পাতা 
ছটো৷ বুজে নিলেন। তন্দ্রা দেখতে দেখতে গভীর ঘুমে 
পরিণত হল। 
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মুরাদ তার কথা রেখেছেন। ভাইয়ে ভাইয়ে সম্প্রীতি হাবে। 

গভীর আগ্রহ নিয়ে সরন্বতী বমে আছে নিঙছগের শিবিরে । 
আজ তার নিবিড় তৃপ্তির আম্বাদ মনে প্রাণে। ছু'ভাইয়ের মধ্যে 
মিলন সেতু রচনা করেছে-_সরস্বতীর মতন এক নগন্য বাঈজি। 

আপন অন্তরটাকে আজ যেন ঠিক বুঝে উঠতে পারছিল ন৷ 
সরম্বতী। ছুটি প্রবল আকর্ষণের মধ্যে পড়ে সে যেন প্রবল স্রোতে 
ঘুর্ণাীপাকের মত দিশেহারা হয়ে গিয়েছিল । 

গত কয়দিন তার দীর্ঘ দ্রিনের বিশ্বাসকে ভান্ত করে দেখার জন্য 
দৃঢ়চেষ্ট হয়েছেন যেন গরংজীব। বিচারের উদ্ধে অনুভূতিকেই সে 
প্রণয়জীবনে সর্বাগ্রে স্থান দিতে চেয়ে ছিল। কিন্তু গরংজীবের 
শিবির থেকে ফিরে আসা অবধি তাঁর অন্তর মুচড়ে কে যেন এ 
কথাই বলতে চাইছে £ 

শুধু অনুভূতি নয়, বিচারেরও স্থান আছে প্রেমের মধ্যে। তীত্র 
বুদ্ধি আর চতুর কথা-_সেও যেন একরকমের শিল্প। জ্লস্ত ছুটে! 
উদ্দীপ্ত চোখ, আর সাজানো! সুন্দর কথাগুলোর মধ্যে, কোঁথায় যেন 
শিল্পের স্থান রয়ে গেছে। আজ তাকে অস্বীকার করতে পারছে 
সরম্বতী, কিছুতেই নয়। কিন্তু সেযে হৃদয় দান করে বসে আছে! 
তাকে ফিরিয়ে আন! সম্ভব কি? 

না, ভেবে এ সমস্যার সমাধান করা সরহ্বতীর সম্ভব নয়। 
পারেওনি সে। তাই তে! বাক্তিকে বিচার না করে, সমস্ত মোঘলের 
মধ্যে নিজের সত্বাকে হারিয়ে দেবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে সরম্বতী | 
ধরংজীব আর মুরাদ ছুইই একাত্মরূপ লাভ করুক। নদী মিশুক 
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সাগরের সঙ্গে। তার মোহানায় সরম্বতী হারিয়ে ফেলবে 
নিজেকে। 

মিলনের মহামূল্য সম্ভাবনার জন্য তাই তো সে বিচার 
করতে রাজি হয়নি কিছু । মুরাদকে পাঠিয়েছে গরংজীবের শিবিরে । 
কিন্তু হঠাৎ এ কি? মুরাদের শিবিরে গোলমাল কিসের ? হারেমে 
চিৎকার উঠল কেন? তবে কি1..চমকে উঠে দাড়াল সরন্বতী । 
বাইরে যাবার জন্য প্রস্তুত হেল সে। এমন সময় ব্যস্ত হয়ে ছুটে 
আসল বাঁদী-_ 

“সর্বনাশ হয়েছে বেগম সাহেবা 1” 

“কেন? কেন?” 

“শাহজাদ। মুরাদ বন্দী হয়েছেন £” 

আর শুনতে পারল ন সরস্বতী, স্থির হয়ে গেল সে, আর সংজ্ঞা 
হারিয়ে পড়ে গেল পালস্কে। কতক্ষণ সংজ্ঞা হারিয়ে ছিল সরস্বতী 
বলতে পারবে না সে। জ্ঞান ফিরে এলে দেখল, ছু'চোখ দিয়ে তার 
অঝোরে জল গড়িয়ে পড়ছে। সম্পূর্ণ প্রাস্তরটি যেন নীরব । 
মুরাদের শিবিরের কলকোলাহল থেমে গেছে। ভৃত্যেরা পালিয়েছে । 
বাঁদীরা নেই কেউ। এই হয়! ভাবল সরস্বতী । মোঘল বাদশার 
ংসার ? সেত তাসের ঘর। এই আছে এই নেই । ধীরে ধীরে উঠে 
দাড়ল সে। কি করবে এখন? ওরংজীব শুধু মুরাদের প্রতিই 
বিশ্বীসঘাতকত! করেনি, চরম বিশ্বামঘাতকত! করেছে সরম্বতীকে। 
হদ্নয় লুষ্ঠন করে নিয়ে অস্বীকার করেছে তাকে । আকাশ পাতাল 
ভাবতে লাগল সরস্বতী । হঠাৎ তার শিবিরের পাঁশে কাদের শব 
শুনতে পেল সে। জটলা করছে যেন কার । অশ্ব খুরের শব্দ 
আসছে । উঠে দ্রাড়াতেই একজন খোজ! এসে কুনশি জানাল 
তাকে- শাহজাদা গরংজীব আপনাকে তলব করেছেন । 

উরংজীব ? হাসল সরস্বতী । কত বড় পাষণ্ড সে। এত বিরাট. 
বিশ্বাঘীতকতা করার পরও তাকে ডেকে পাঠাতে পারে একমাব্র 


৯৬ 


গরংজীবই। হীরবাঈ ভাগ্যবতী-_-ওরংজীবের. মৃত্যুর আগেই সে 
মরেছে । বললঃ চল। সে দেখবে ওরংজীবকে। দেখবে কত বড় 
পাষাণ্ড ওরংজীব, মুখোমুখী ফাড়াবার সাহস তার আছে কি না। 

বাইরে তাঞ্জাম অপেক্ষা করছিল। উঠে পড়ল সরন্যতী। 
দেখতে দেখতে এসে গেল তাঞ্জাম ওরংজীবের শিবিরে । মস্লিনে 
আবৃত, আর রত্বমানিক্যে সজ্জিত ওরংজীবের হারেম। শাহজাদা 
অপেক্ষা করছিলেন তার জন্যে । সরক্বতীকে দেখে উঠে দীড়ালেন 
ওরংজীব। মস্তক তাঁর নত। 

“আমায় তুমি ভূল বুঝো না দ্বিতীয় বেগম 1” 

কোন কথ! বলল ন। সরত্বতী। চুপ করে থাকল সে। 

“মুরাদের কোন ক্ষতি করবার জন্ত আমি তাকে বন্দী করিনি । 
শুধু শৃঙ্খলা রাখবার জন্য বাধ্য হয়ে আমাকে”) উত্তরাধিকারের 
প্রশ্ন নিষ্পত্তি হলে আমি তাঁকে আবার মুক্তি দেব 1” 

তবু কোন কথা বলল না সরস্বতী । 

ওরংজীব বলে চললেন £ আমায় তুমি ভুল বুঝে! ন! দ্বিতীয় 
বেগম। আমি তোমার কাছে লঙ্জিত। কিন্ত আমি তোমাকে 
ভালবাসি। আমার ভালবাসার জন্যও কি তুমি তোমার 
অনুশোচনাটুকু সরিয়ে ফেলতে পার না আজ? এবার তুমি 
আমার কাছেই থাকবে । জৈনার সিংহাসন তোমার জন্য আমি 
শূন্য করে রেখেছি।” 

এগিয়ে এমে হাত ধরলেন ওরংজীব, সরস্বতীর । এবার মুখ 
খুলল সরস্বতী__ 

“আমায় আপনি ভালবাসেন শাহজাদা ?” 

“বাসি দ্বিতীয় বেগম |” 

“তবে আমার একটি প্রার্থনা মঞ্জর করুণ !” 

“বল ।” 

»“আমায় গোয়ালিয়র ছুর্গে মুরাদের কাছে পাঠিয়ে নিন” 


৯৭ 


“আমায় তুমি ছেড়ে যেও না দ্বিতীয় বেগম” অনুরোধ 
করলেন গুরংজীব। 

আর কোন উত্তর করল না সরত্বতী, শুধু মুখ তুলে তাকাল 
উরংজীবের দিকে । তার ছুচোখ ভেঙ্গে জল নেমে এসেছে । 

“তাহলে তুমি এখানে থাকবে ন1 দ্বিতীয় বেগম ?” 

“নট | 

“গোয়ালির ছর্গে গেলে ভুমি সন্তুষ্ট হবে ?” 

নী. 

“বেশ তোমার কথাই রাখব আমি। কিন্তু মনে রেখ দ্বিতীয় 
বেগম, অনেক দূরে গেলেও আমার হৃদয় থেকে তুমি যেতে 
পারবে না 1” বলল ওরংজীব |” 


৪৮ 


বিশ 


গোয়ালিয়র দুর্গের কঠিন প্রাচীরের মধ্যে বসে মুরাদ ভেবে 
চলেছিলেন আপনার ভাগ্যের কথা, দিল্লীর তকৃতে তাঁউস এমনি 
ভাবে বঞ্চনা করে রাজপুত্রদের। পরভেজ্জকে সে বঞ্চনা করেছে ; 
বৃদ্ধ বয়সে শাজাহানকে করেছে, মুরাদকে করল, দারা আর সুজ! 
ওদেরও করবে। তার জন্যে ছুঃখ নেই মুরাদের। ভাগ্যকে বাজি 
রেখেই তে সে এগিয়ে এসেছিল এপথে। কিন্তু প্রেম? প্রেম যে 
তাকে বঞ্চনা করল। প্রেমের বঞ্চনা অসহ্য মুরাদের কা্ছে। 
সরন্বতীর বিশাল চোখ ছুটো ভেসে উঠল তার মনের মধ্যে। 
সেখানে তো কোন কলুষের চিহ্ন দেখতে পায়নি সে কোন দিন-- 
তবু, তবু সে কেন এমন করল? প্রেম, প্রেম তাকে বঞ্চনা করল! 
চিৎকার করে উঠেন মুরাদ । 

“না, প্রেম বঞ্চনা করেনি”পিছনে কে বলে উঠল। 

চমকে উঠে ফিরে তাকালেন মুরাদ। একি স্বপ্ন, না সত্য ! 

“সরস্যতী !” 

“হা! আমি শাহজাদা 1৮ 

“তুমি ?” 

“একদিন স্থরাঁটের সকুদ্রতীরে শাহজাদা! আমার ফাঁছ থেকে 
প্রতিজ্ঞা আদ্ধায় করে নিয়েছিলেন যে, কোন দ্িন যেন আপনাকে 
ত্যাগ না করি। শাহজাদা সে কথা ভূললেও, আমি ভূ্সিনি 1? 
“তুমিও তবে ?” | 

“না উরংজীব আমায় বন্দী করে এখানে পাঠায় নি। আমি 
স্বেচ্ছায় এখানে চলে এসেছি ।৮ 


৪৪ 


“কেন এলে দুঃখ সইতে ?” 

“ভালোবাসার অমধ্যাদা করতে পারলুম না তাই ।” 

মুরাদ নির্বাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন সরস্বতীর দিকে। 

সরম্বতী বলল “শাহজাদা-এই ভাল হোল আমাদের । 
রাজনীতির মধ্যে প্রেম সম্ভব নয়। কোলাহলের মধ্যে প্রেমের 
ব্যাঘাত ঘটে। পৃথিবীর কোলাহল থেকে অনেক দূরে একদিন 
আমরা স্বপ্ন নীড় রচন। করতে চেয়ে ছিলুম ৷ ভগবান আমাদের কথা 
শুনতে পেয়ে ছিলেন। এই ভাল। আমাদের আর কেউ বিচ্ছিন্ন 
করতে পারবে না ।” 

। মুরাদদের ছু'চোখ ভেঙ্গে জল নেমে এল । 

“সামাজ্য হারিয়ে ছঃখ করতে পারেন আপনি । কিন্তু আমি 
আজ বিরাট সাম্রাজ্য পেলাম গোয়ালিয়র ছুর্গে। আজ আমি 
সব চেয়ে সুখী । লোভ নেই, আকর্ষণ নেই, ছুঃখ নেই, শুধু 
প্রেম আর অফুরন্ত প্রেম। আমি আজ সুখী । আমি আজ সুখী 
শাহজাদ|।” 

বিরাট একটা আবেগে ঝাঁপিয়ে পড়ল সরম্বতী মুরাদের কোলে । 
এক মুহুর্ত তাকাল মুরাদ, তারপর বিশ্বসংসার সব ভূলে, জড়িয়ে 
ধরল সরস্বতীকে । বিশ্ঁসংসার ডুবে গেল প্রেমের সমুদ্রে । 

“সরস্বতী” আস্তে ভাকল মুরাদ । 

“একদিন আপনি আমার কাছ থেকে প্রতিজ্ঞা আদায় করে 
ছিলেন শাহজাদা, যেন আমি আপনাকে ছেড়ে না যাই। 

আজ আপনি আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করুন, যেন আপন্সি 
আমাকে কখনো! পরিত্যাগ করবেন না ।” 

“আমার ইচ্ছর উপর. তো আর সব কিছু নির্ভর করবে না৷ 
সরম্বতী। আজ আমার জীবন মরণ ওরংজীবের হাতে ।৮ 

“মরণের উপর আমার হাত নেই । কিন্ত যতদিন জীবন আছে, 
ততদ্দিন আমি আপনার পাশে থাকব, কেউ-বাধা দিতে পারবে না ' 


১০৩ 


“তোমার ক্ষমতার উপর আমার অবিশ্বীস নেই সরম্বতী ৮ 

বললেন মুরাদ £ “মান্দাসোরে তুমি তার পরিচয় দিয়েছ |” 

“সে পরিচয় তুচ্ছ। সে ক্ষমতাও তুচ্ছ। বড় প্রেম। সেই 
প্রেমের জন্য যে, আপনার পাঁশে আসতে পেরেছি, সেই আমার 
গৌরব শাহজাদা” 

মুরাদ শুধু তাকিয়ে দেখলেন সর্বতীকে । সরস্বতী আর 
ওরংজীব, জীবনের ছু*টি দিক। পৃথিবীকে তার আর ঘৃণা নেই 
আল্লা নিষ্ঠুর নন। বিচিত্র তার সৃষ্টি । 

সরশ্বতী জানাল £ আমি শিল্পী। তাপ্তি নদীর তীরে একদিন 
শিল্পের কাছেই জীবন উৎসর্গ করেছিলাম । কিন্তু প্রেমের গভীরে, 
শিলের মধ্যে, স্পন্দন হারিয়ে গিয়েছিল তার। আজ আবার 
তাকে ফিরিয়ে আনব আমি । নৃত্যে আর গানে, গোয়ালিয়র ছুর্গকে 
মোঘল হারেমের চাইতেও সুন্দর করে তুলব ।” 

“তাই হোক সরন্বতী! তোমার মধ্যে আমাকে ডুবে থাকতে 
দাও। বললেন মুরাদ । 

সরস্বতী আবার তার মুখ লুকাঁলে৷ মুরাদের বুকে । কিছুট! 
আবেগে, কিছুটা স্মৃতির বেদনা! থেকে, মুরাদের ছুচোখ ভরে জল 
নেমে এল । তার এক ফোটা পড়ল সরস্বতীয় হাতে । 

মুখ তুলে তাকাল সে মুরাদের দিকে £ 

“একি ! আপনি কাদছেন শাহজাদ! ?” 

“হাঁ, আমি আর চোখের জল রাখতে পারছি না, একটা কী 
মনে পড়াতে । তোমায় একদিম বলেছিলুম, গুজরাটের সমুদ্র তীরে 
নতুন তাজমহল গড়ব তোমার জন্ত। তার কি এই পরিনাম 
সরমুতী ?” 

“স্মৃতি-সৌধের চেয়ে হৃদয় বড়। আপনি আমাকে তাই দিয়েছেন 
শাহজাদা । তাজমহলের সৌন্দর্য্য তো তার কীন্তি নয়, কীন্তি 
মমতাজের প্রেম । তাজমহল মমতাঁজকে অমর করেনি, মমতাজ 
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তাজম্নহলকে অমর করেছে । প্রেম ষদি সত্য হয়, গোয়ালির হূর্গও 
আমাদের প্রেমের কাহিনী নিয়ে অমর হয়ে থাকবে ।” সাস্তবন! 
দিয়েছিল মুরাদকে সরম্বতী | 

“তোমার স্বপ্প সত্য হোক সরব্বতী |” 

সরম্বতী নিজের আচলে মুছিয়ে দিয়েছিল মুরাদের চোখের জল। 

হঠাৎ খোজা এসে দাড়াল ঃ সেলাম বেগম সাহেবা 1” 

তাকাল তার দিকে সরম্বতী 2 

“কি চাই তোমার ?” 

' গুরংজীবের পত্র তার হাতে দিল খোজা । 

কে লিখেছে সরশ্যতী ?” জানতে চাইলেন মুরাদ । 

“কার পত্র আর ছুর্গে আসবে শাহাজাদ| ? ওরংজীবের |” 

“ছুর্গেও সে আমাদের শাস্তিতে থাককে দেবে না।”বলল মুরাদ । 

চিঠি খুলে পড়ল সরম্বতী। গুরংজীব লিখেছেন ৪. 
দ্বিতীয় বেগম £ 

অন্থশৌচনায় আমার বুকটা ভরে যাঁচ্ছে। তুমি আমাকে ভূল 
বুঝেছ। কিন্ত আবার বলছি মুরাদের ক্ষতি করবার ইচ্ছ। আমার 
নেই । যুদ্ধ শেষ হলেই তাকে মুক্তি দেওয়। হবে। ছূর্গে তার 
যাতে কোন প্রকার অসুবিধা না হয়, তার ব্যবস্থা করেছি আমি । 
মুরাদকে বোল, তার জন্য প্রতি মাসে দশ হাজার তঙ্কা বরাদ্দ রইল । 
তার ইচ্ছামত জে ব্যায় করতে পারে । আর, আর আমাকে 
ভূল বুঝো না দ্বিতীয় বেগম । ইতি-_ 

হাসল একটু সরম্বতীবাঈ । কেন, মেই জানে । 

“হাসছ কেন ? বললেন মুরাদ । 

“শাহজাদা, গুরংজীবের কাছে আমার পরাজয় হয়েছে। 
নারীর চেয়ে পুরুষকে কেউ বেশী চেনে না। সেই নারী হয়েও 
আমি গুরংজীবকে চিনতে পারলুম না 1” 

চিঠিটা এগিয়ে দিল সে মুরাদের দিকে । 
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একুশ 

গোয়ালিয়র ছুর্গেই শেষ জীবনটুকু কাটাবার জন্য প্রস্তুত হোলেন 
মুরাদ । সমস্ত পৃথিবীর কোলাহল থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে, 
তিনি ডুবে যেতে চাইলেন সরম্বতীর প্রেমের মধ্যে । কিন্তু 1 

প্রেম ছিল ভিতরে । জীবন ছিল বাঁইরে। মাঝে মাঝে তা? 
উচ্ছল হয়ে উঠে, ডাকত মুরাদকে গোয়ালিয়র ছর্গে! আগ্রার পথে 
প্রতি মানুষের মধ্যে আলোচনা হতে লাগল মুরাদের অপুর্ব বীরত্বের 
কাহিনী । দাবী উঠল-_মুরাদের মুক্তি চাই । 

তাহলে তখনো! বাইরে, মানুষের স্মৃতির মধ্যে মুরাদের স্থান 
আছে? আশগ্রার দিকে লুব্ধ চোখে তাকিয়ে, মাঝে মাঝে দেখেন 
মুরাদ। আর একবার, আর একবার কি তবে চেষ্টা করা যায় না, 
সিংহাসনের জন্য? আর একবার কি চেষ্টা করা যায় না_ 

কেমন যেন ব্যাকুল হয়ে উঠলেন মুরাদ। 

একদিন অপরাহ্ছে ছুর্গের চত্বর থেকে বাইরে তাকিয়ে 
ছিলেন মুরাদ। অনেক নীচে মেলা বসেছে। অনেক লোকের 
ভিড়। তার মধ্য থেকে, তাঁর দিকে ফিরে তাকাল একজন । 

কে? চমকে উঠলেন মুরাদ 

“ছসেন খান না?” হা, হুসেন খান, ঠিক চিনতে পেরেছেন 
তিনি। ইশারা করে ডাকল হুসেন খান তাকে । কি কথা? গভীর 
আগ্রহে তাকালেন মুরাদ । 

কৃষ্ণ পক্ষ । রাত হবে নিবিড় অন্ধকার । সেই কথা ইঙ্গিতে 
বলল না হুসেন খান? হ্্যাতাই! সময় নেই! ইঙ্গিতে জানিয়ে 
দিল মুরাদ--বুঝেছে সে। ফকির চলে গেলেন দৃষ্টির আড়ালে । 


৯০৩ 


দুর্গে ফিরে আসলেন মুরাদ। আচ্ছন্ন হয়ে গেলেন আসন্ন মুক্তি 
চিন্তায়। | | 

সরম্বতীবাঈ এসে পাশে দাড়াল--টেরণ পেলেন না মুরাদ । 
লক্ষ্য করল সরস্বতী । 

“শাহজাদা! ।” 

«এই যে । চমকে উঠলেন মুরাদ। তারপর কেমন স্থবির হয়ে 
তাকিয়ে রইলেন তিনি সস্বতীর মুখের দিকে । 

“কি হয়েছে আপনার %” 

“না ত। কিছু না|” বললেন মুরাদ ! 

“খুব চিস্তান্বিত মনে হচ্ছে ?” 

বলতে পারলেন না মুরাদ যে, সরস্বতীকে ফাকি দিতে বাচ্ছেন 
তিনি। বললেন £ 

“না, তোমার কথাই ভাবছিলুম 1” 

“কি ভাবছিলেন এত ?” 

“ভাবছিলুম--কোথায় গেল আমাদের স্বপ্পু । নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
না! থেকে, চেষ্টা করলে হয় না?” 

“দিল্লীর তকৃতে তাউস আপনাকে ডাকছে বুঝতে পারছি, কিন্তু 
আমি তাকে দ্বণা করি।” বলল সরস্বতী । 

“এ আমার কল্পনা শুধু সরন্বতী | তুমি অন্য কিছু মনে কোর না । 
তোমাকে ছেড়ে আমি গোয়ালিয়র তুর্গ ছেড়ে কোথাও যাবো ন1।' 

কি এক সন্দেহে তবু যেন সরম্বতী তাকাল মুরাদের দিকে । 

“কি দেখছ সরম্বতী ?” 

“আমার মনে হয়, বাইরের বিশ্ব আপনাকে ডাকছে ।”্বলল সে। 

“আমি শুনবনা বাইরের ডাক। তুমিই আমার বহিবিশ্ব। 
তারপর হঠাৎ কথা ঘুরিয়ে বললেন মুরাদ £ 

“সরস্বতী গান গাঁও তুমি, শুনি। এমন গান গাইবে যা কোন 
ছ্িন আমার স্বতি থেকে দূরে যাবেনা |” 
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মুরাদের মুখের দিকে তাকিয়ে বেদনা বিধুর এক সুরের মুচ্ছাঁনা 
তুলল সরম্বতী। সে গাঁনের সুর যেন দ্বিন থেকে রাত্রির পথে ছুটে 
যেতে লাগল । সমস্ত গোয়ালিয়র দুর্গ ডুবে গেল গভীর অন্ধকারে । 
ধীরে ধীরে অনেক দূরে মিলিয়ে গেল শেষ স্বর। অপরাহ্ন থেকে 
সন্ধ্যা, সন্ধ্যা থেকে রাত গাঢ় হয়ে এল। তবু চলল গাঁন। অবশেষে 
মুরাদ বুকে টেনে নিলেন সরম্বতীকে £ 

“ঘুমোও রাণী ।” 

মুরাদের বুফ্ধে মাথা রেখে, নিশ্চিন্ত আরামে ছুটো। চোখ বন্ধ 
করল সরম্ঘতী। অনেক গানে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে সে। ধীরে ধীরে 
ঘুমিয়ে পডল সে। 


নীরব প্রহরগুলি কেটে যেতে লাগল বিরাট অপেক্ষায়। অন্ধকার 
আকাশে নক্ষত্র জ্বলছে দপ. দপ. করে। সঙ্কেত করছে তারা 
“এইতো সময় বেরিয়ে পড়, আর কি সময় পাবি ওরে ॥ সঙ্কেত হোল 
ছর্গের বাইরে । হুসেন খান এসেছে । রসির মই ছুড়ে দেওয়। 
হোল দেয়ালের উপর দিয়ে, বুঝলেন মুরাদ । নীচে ঘোড়া প্রস্তত। 
শুধু পালিয়ে যাওয়া । 

কিন্ত সিদ্ধার্থের মত বেরিয়ে যেতে পারলেন না মুরাদ। প্রেম 
তাঁকে ডাঁক দিল পেছনে । গন্ভতব্যহীন যাত্র। তার, আর যদি দেখু! না 
হয় তার সরব্বতীর সঙ্গে ! 

যেতে পরেলেন না মুরাদ, ফিরে ঈর্ডীলেন। শেষ বিদায় 
নিয়ে যেতে হবে তাকে । আস্তে ডাকলেন- দসিরম্বতী? | 

সরম্বতী তখন স্বপ্র দেখছিল-_মুরাদকে জোর করে ধরে নিয়ে 
যেতে এসেছে গুরংজীবের অন্ুচরের! | 

মুরাদ শেষ বিদ্বায় নিতে এসেছেন । কাতর চোখে তাকিয়েছেন 
সুরাদ তার দিকে £ 

“বিদায় দাও সরন্বতী।« 


“না, না, না, আমায় ফেলে তুমি কোথায় যাবে ।৮ 

চিৎকার করে উঠল সরম্বতী 

“একি ! সরম্বতী ! সরস্বতী ! চুপ৬- চুপ কর” আপ্রাণ বাধা 
দেবার চেষ্টা করলো মুরাদ । ৃ 

ঘুম ভেঙ্গে গেল সরত্বতীর । 

“একি জাহাপনা আপনি এখনও এখানে £” 

ছুর্গ তখন জেগে উঠেছে সে চিৎকারে । সতর্ক হয়েছে প্রহরীর । 
আলো! জ্বলে উঠেছে। দেখ! গেল ছূর্গের উপর দড়ির মই ঝোলান। 
নীচে ঘোড়া! প্রস্তত। সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্ত হয়ে প্রহরীরা ছুটে এল 
মুরাদের কক্ষে । সেখানে নেই শাহজাদা । পাগল হয়ে ছুটে 
গেল তারা সরত্বতী বাঈর ঘরে । সরস্বতীর বাহু বন্ধনে শাহজাদা 
বন্দী হয়ে আছেন । 
ঘিরে ফেলা হোল তাকে । 
চিৎকাঁর করে উঠল সরস্বতী । 
“একি তোমরা কেন ?” 
কেউ কান দিল না সে চিৎকারে । 
শেকল পরিয়ে দেওয়া হোল শাহজাদাকে। 
তারপর টেনে নিয়ে গেল প্রহরীরা তাকে । 
“ফিরে এস শাহজাদ।।” 
চিৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল সরস্বতী । 
দুর্গ ভেদ করে রাত্রির অন্ধকারে সে চিৎকার দূর ছুরান্তে ভেসে 
গেল । 


ত্র 


জ্ঞান হারিয়ে ছিল সরম্বতী। অনেকটা পরে ফিরে এল তার 
জ্ভান। মনে করল, বাইরে যাবে সে। বরাবর আগ্রায় চলে 
যাবে শাহজাদ। গরংজীবের কাছে । মুরাদের প্রাণ ভিক্ষা চাইবে । 
ডাকল বাদীকে । 


সেলাম ঢুকে দাড়াল বাদী। 

“কিল্লাদারকে জানাও আমি বাইরে যাব ।” 

হুকুম নিয়ে বাইরে চলে গেল বাঁদী। ফিরে এল যখন, সঙ্গে 
এল কিল্লাদার নিজে । 

«আমি আগ্রা যাব, ব্যবস্থা করুন ” বলল সরম্থতী । 

“রাত করে ছুর্গের বাইরে যাবার আদেশ নেই ।৮ বিনীত 
জবাব এল । 

«আমি বন্দী নই। স্বইচ্ছায় দুর্গে এসেছি । ব্বইচ্ছায় বাইরে 
যাব ।” 

“আমার কোন উপায় নেই।” বিনীত ভাবে জানাল কিল্লাদার। 

“জানতে পারিকি--শাহজাঁদ। মুরাদকে আমার কক্ষ থেকে 
সরান হোল কেন ?” 

“যুবরাজ পালাবার চেষ্টা করছিলেন ।” 


“পালাবার ?” 
“হা । হুসেন খান বাইরে ধরা পড়েছে । ছুর্গের উপর দে 


দড়ির মই ছুড়ে দিয়েছিল। নীচে ঘোড়া প্রস্তুত করেদ্রেখেছিল 
পালাবার জন্য ?” 

“শাহজদা মূরাদ এখন কোথায়? আমি তার সঙ্গে দেখা 
করব।” বলল সরস্বতী । 

“হুকুম নেই ।” 

2 ! আচ্ছা আপনি যান।” বিরাট এক "যন্ত্রণা, দগ্ধ করতে 
লাগল সরম্বতীকে নিজেরই মধ্যে। 

চিঠি লিখতে বসল সরস্বতী গরংজীবকে | 


শাহজাদা 


আমাকে আপনি অশেষ স্সেহ করেন। শ্লেহের কাছে আজ 
আমার কিছু আবেন আছে । 


মুরাদ পলায়ন ব্যাপারে সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

আপনি তাকে শাস্তি দেবেন না। তার জীবন আমি আপনার 
কাছে ভিক্ষা চাইতে পারি। সেদিন আপনি বলেছিলেন_-আমাকে 
অদেয় আপনার কিছুই নেই। আজ আমি শাহজাদা মুরাদের 
জীবন আপনার কাছে ভিক্ষী চাইছি । আশ! করি বিমুখ হব না । 

ইতি 
চিঠি শুধু লেখাই হোল । পাঠান গেল না আর। 
হর্গের চতুদ্দিক তখন নিষ্ঠুর প্রহরী দিয়ে ঘিরে ফেলা হয়েছে। 


১০৮ 


বাইশ 


অপর দিকে মুরাদের পলায়ন প্রচেষ্টা চোখ খুলে দিল গুরংজীবের 

মুরাদের জন্য অনেক মানুষের সহানুভূতি রয়েছে একথা বুঝতে 
পারলেন তিনি। সুতরাং যতদিন মুরাদ জীবিত থাকবেন ততদিন 
নিশ্চিন্ত হতে পারবেন না! তিনি। বিচারের প্রসহনে সমস্ত কিছুর 
বাইরে মুরাদকে পাঠিয়ে দেবার চেষ্টা করলেন গরংজীব । 

আহমেদাবাদে থাঁকা কালিন মুরাদ হত্যা করেছিলেন নাকি 
খানকে । নাকি খার দ্বিতীয় পুত্র গরংজীবের পরামর্শে বিচার 
চাইল এবার । কোরাণের নির্দেশে বিচার হোল। হত্যাপরাধের 
জন্য মুরাদের হোল মৃত্যুদণ্ড । যুপকাষ্ঠে শির দিলেন মুরাদ। 

যখন সব শেষ হয়েছে, তখন গওরংজীবের হাতে, এসে পৌছুল 
গোয়ালিয়র থেকে লেখ! সরস্বতীর পত্র। পত্র পড়লেন ওরংজীব, তার 
পর এক মুহূর্ত স্থির হয়ে গেলেন। অবশেষে উত্তর দিতে বসলেন £ 
ছিতীয় বেগম-- 

আমার দুর্ভাগ্য, যখন সব শেষ হয়ে গেছে, তখন তোমার পত্র 
আমার.হাঁতে এল। মুরাদের বিচারের উপর আমার কোন হাত 
ছিল না। কোঁরাণের নির্দেশে কাজীর বিচার হোল। যাই হোক 
এখন সমস্ত. কিছুর উদ্ধে চলে গিয়েছে মুরাদ। আল্লার কাছে তার 
আত্মার শাস্তির জন্য প্রার্থন] করি। 

গোয়ালিয়র হুর্গে আশ! করি আরতো মার থাকবার প্রয়োজন 
হবে না. যদিও জানি তুমি আমাকে. দ্বণা কর.এবং ছুটো ব্যাপারে 
আরো বেশী ঘ্বণা করেছ, তথাগী আমি. তোমাকে, তেমনি ভাবেই 
ভার বেসেছি। তোমার জন্য আস্তরিক-এবং গভীর অপেক্ষা রয়েছে 


১০৯. 


আমার । আশা করি, আমার অন্তরটী কৃত্রিম বলে তুমি ভূল 
বুঝবার চেষ্টা করবে না। যদি কোন পাঁপ করে-থাকি, তবে তার 
শাস্তি তোমার ব্রিহে সহা করছি আমি--। তুমি বুঝবে না, 
এখানে তোমার কথা চিন্তা করে কত বিনিদ্র রজনী কেটে 
যায় আমার তীব্র যন্ত্রনায় । তুমি ফিরে এস দ্বিতীয় বেগম, এবং 
আমার ভূলক্রটি ক্ষমা করে আমার পাশে এসে দীড়াও । তোমার 
জঙ্যে হারেম আমার শুন্য হয়ে আছে! 

ইতি-_ 

তোমার-.. 


পত্র পড়তে লাগল সরম্ঘতী। কোন রকম অভিব্যক্তি হোল না 
তার মধ্যে ।--নিবিবকার পড়ে গিয়ে, উত্তর লেখতে বসল সে। 
শেষ পত্র দিতে হবে ওরংজীবকে । 

লিখল সরম্বতী £ এবাদীর প্রতি শাহজাদার অসীম করুণার 
জন্য ধন্যবাদ । আপনি লিখেছেন যে, রাজনৈতিক কারণে মুরাদের 
কোন ক্ষতি করবার ইচ্ছা আপনার ছিল না, নিতান্ত মন্ুষত্বের 
খাতিরেই আপনার স্সেহের ভাইয়ের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
হয়েছে । নাকি খানের গ্ুত্রেরা পিতার হত্যার বিচার চাঁইল। 
কোরাণের বিধানে হত্যাপরাধে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া বিধান । এ বিষয়ে 
কাজির বিচারের উপরে হাত ছিলনা আপনার । সুতরাং নাকি 
খানকে হত্যা করবার জন্য মুরাদকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে। মনে 
প্রশ্ন জাগে, হঠাৎ এত দ্বিন পরে নাকি খানের পুত্ররা বিচার চাইল 
কেন? এ বিষয়ে অবশ্য আপনার কাছ থেকে আমি কোন জবাব 
আশা করি ন্ঈ। আর সামান্থ বাঁদীকে উত্তর দিতে আপনি বাধ্যও 
নন। অসীম করুণা করে, আপনি আমাকে আপনার হারেমে 
যাবার জন্য অনুরোধ করেছেন। জানিয়েছেন, আপনি আমাকে 
ভালবামেন। আপনার ভালবাসাকে বিচার করতে চাই না। তবে 


১১৩ 


আমার তরফ থেকে বিচার করে এইটুকু বলতে পারি যে, আমি 
আপনাকেই ভালবেসেছিলুম, শাহজাদ! মুরাদকে নয়। কিন্তু যেই 
মুহূর্তে আপনার প্রতি আমার অন্ুরাগের এতটুকু আমি নিজের মধ্যে 
আবিস্কার করতে পারি, সেই মুহুর্তে আপনাকে এড়িয়ে চলেছি। 
তবুও ইচ্ছা ছিল আপনারই কাছে যাবার, কিন্তু প্রেমের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করবার জন্তে (কারণ আমারই পরামর্শে মুরাদ 
গিয়েছিলেন আপনার কাছে) গোয়ালিয়র ছুর্গে এলাম প্রায়শ্চিত্ত 
করতে। কিন্তু দ্বিতীয়বার বিশ্বাসঘাতকতা করলুম আমি। আমি 
আজো আপনাকেই ভালবাসি । সমস্ত কিছু বিচার করেই একথা 
বললুম--। কিন্ত তবু আপনার কাছে ফিরে যাবার আর পথ 
নেই। প্রেমের প্রতি আমার বিশ্বাসঘাতকতা, এবং আপনার 
পাপের প্রায়শ্িত্ব করবার জন্য, বাকী জীবন আমি কাটাব 
গায়ালিয়র ছুর্গে। ভগবান স্বর্তি শাহজাদ! মুরাদের আত্মাকে 
গাত্তি দ্রিন, এবং আপনাকেও পাপমুক্ত করুণ । 
ইতি__ 
সরত্বতীবাঈ। 


